

Cette auto (j'avais bien calculé) ne m'a cassé qu'une jambe. Le cri de quelque bête quaternaire a fait vibrer ma moelle épinière. Mais j'ai guetté en vain une toute petite goutte d'eau.

Mon sang s'est logé d'un seul coup dans ma tête ; mon poing a trouvé une enclume ; ma mâchoire a broyé en bavant toute la chair qu'elle trouvait. Frénésie de dépense musculaire, grande machine avec des leviers et des bielles, tournant à dix mille tours à la minute ; on a mis devant le soleil un écran rouge ; l'eau s'est changée en sang, mais je n'en ai pas vu dans l'œil de Dora.

Les filles publiques de mon quartier connaissent mes habitudes, et les taverniers. Mes domestiques me montrent un derrière blanc de lapin furtif. Dora est laide. Les vers ont achevé de ronger son frère. Les mêmes yeux au fond de l'orbite, ils ne savent pas pleurer.

Dora est enceinte.

J'ai emporté bien loin cette petite bête et je l'ai déposée sur un tablier sale. Mes oreilles ne me servent qu'à entendre les semelles sur le parquet. J'ai vu une femme ou un fantôme échouer de fauteuil en divan. Mais je n'ai pas vu de larmes.

J'ai peur de ces yeux, on a changé quelque chose. Soudain des larmes. Des larmes. Il est des bouleversements bien plus incroyables que les éruptions volcaniques. Ma bouche est sur ses pieds. Trois éclairs, je suis meurtri. Le canon du revolver est à sa tempe. Un autre éclair la jette à terre.

J'ai bu les larmes de son cadavre.

Max MORISE