

*Là, mes riches amis, je n'oserais pas vous dire,
ô mots, que mon corps entier se ploya,
de prière avide.*

Là, une porte.

*Au bas un peu de lumière qui vit,
une bougie pâle sans doute,
ainsi parlent les vieilles histoires.*

*Derrière la porte il y a
une armoire sombre qui a deux cents ans
et quand on l'ouvre on sent une odeur de pain :
Il y a aussi
des fantômes qui courent vainement aux murs
déchirés,
car il y a grand feu de bûches.*

*Un chat dormait sur la pierre du foyer de la
haute cheminée,
et par instants, à travers des temps prodigieux,
tombait de la pompe une goutte d'eau
en l'écuelle d'étain qui chantait longtemps :
ainsi parlent les vieilles histoires*

Je n'ai pas frappé à la porte.

*O mes riches amis, nous boirons du vin blond,
du vin de soleil, du vin empoisonné,
et notre dernière pensée sera tiède
comme l'or des cimes grecques.*

André DHOTEL.