

C'est la frontière allemande. Il faut la Légion d'Honneur aux vieillards attristés par un ciel noir, cerclé d'orange, arlequin de M. Ternynck.

L'inclination que nous eûmes fut réciproque et successive : c'est une cause de laideur pour les dames du wagon-restaurant. L'aubépine française, sur la bécane horizon, met sa capote en fleurs. De l'horizon droit s'envolent les voiles maigres de frégates au long cou.

Les cadeaux enfantins ne nous font plus aucun plaisir; tambouriner sur les vitres n'excuse point certaines omissions de caractère ni la pluie diagonale ni la tour Eiffel ni tous les nègres des jazz bands du monde.

Est-ce que je vous aime? Nous nous défendons mal contre l'ennui. C'est pourquoi, vers le septième ou le huitième mois, je vais au bal,

## **Le bal des cœurs de mer.**

Madame, timide aux pommettes rouges. L'air se trouble, percé d'étranges microbes et d'haleines. Ça n'a aucune importance ; je respire au travers d'une vieille étoffe.

Les fourmis des jambes sont parties, enterrées vivantes. Les mouches, distraites, ayant soif, distraites, les ont oubliées. Donnez-leur tout de même à boire : elles ne l'ont pas fait exprès. Le sang qui bat trop vite est un pas dans l'escalier.

Des buissons faux de palmiers, des flores de boulevards dissimulent des citrons et des amants pressés. Quelle chaleur tout de même ! Le poids de tous les vieux nuages est sur la ville et sur ceux qui consomment les oranges des siècles chauds : j'en ai ma part.

J'ai rêvé cette minute et cette attente, ces gâteaux et ce porto. Tiède, comme moi, la glace s'étiole. Pas plus qu'une feuille dans l'air stagnant, je ne puis me mettre en colère. Je me fâcherais mieux si l'on arrosait le boulevard des Capucines.