Je pense & vous et peut-étre & d’autres et d’autres m’ont
dit que je devenais un jeune homme sérieux ; j'ai la force
inerte d’attendre. Toutes ces cigarettes mortes ont mesuré
le temps et toutes les quatre elles se moquent de moi.
J'attends une femme et I'hiver.

Les souvenirs nous sont plus attachés que de fideles
bassels, nos amies étrangtres ont des terriers anglais,
chargés d’oreilles d’éléphant et d’une téte de cheval. Tous
les soirs ils nous suivent, sans nous quitter ni se com-
promeltre. On ne s’entend plus parler.

Notre étude nous fatigue et nous absorbe en des varia-
tions infinies et honteuses. Nous avons tort. Par exemple:
je m’imite sans cesser, je déleste une mélancolie qui
m’est coutumiére.

Les abois des souvenirs sont enregistrés par le pavillon
mécanique d'une diseuse de bonne aventure, qui répeéte
les faits et, dans un miroir, les gestes déja faits. Je
m’obstine & vouloir me connaitre, & vouloir te con-
naitre...

— J'ai 1'ceil éteint, les dents molles, le nez
creux...

— Annoncez la couleur...

— Patron, ce sera un rouge et deux blancs...

Qu’allez-vous penser de moi, sinon qu'il faut avoir une
conception pessimiste de la vie et que c’est le meilleur
moyen d’espérer?

Henry CLIQUENNOIS.



