

LA CROIX DU SUD

Longues, longues sont les mains de la plante inconnue qui vient serrer la douceur de la mer tropicale, et les casques rutilants des coquillages spéciaux chantent hors des villes les cantiques que seuls ont su les hommes d'avant le déluge.

La plage fait traîner ses cheveux comme une torche lointaine, et les accroche aux fils télégraphiques que les vagues tissent de leurs sourires.

Les grattes-ciels se crispent — étoiles de mer — forts d'être dédaignés.

Pourquoi les hommes croient-ils avoir construit?

Leurs paroles se fatiguent comme des fumées.

Le crachat d'un cœur.

Nous cherchons à palper les sourires, à traîner nos pas dans un règne inexploré, à comprendre quelque chose pour ne plus dire « à quoi bon ! »

Les paquebots débarquent chaque jour des hommes de tous les pays, des chercheurs d'or et des trappeurs qui se laissent entraîner par les langueurs des polypiers et les geysers d'arcs-en-ciel.