

D'autres fardeaux encore. Nous les avouons bannaux. Noms de femmes après l'envol de leur prénom. Les viscères imposent la première science. Un arbre balance un dernier oiseau dans le soir vêtu d'un deuil de vierge.

Les points cardinaux défoncent la table par quatre baies. Les vents des tropiques où chantent d'indicibles plumages y damnent de regrets l'agonie obscure d'une tendre brute polaire. Calme pourtant le corps poli se distrait en de petites vies retouchées. Un poulain ébroue sur la campagne le printemps en grappes de lilas. Un clocher dresse la mèche éteinte de nos vœux sous une neige de duvets. Et Madeleine ayant levé son coude vers un bâillement, nous vîmes appareiller avec des grâces mécaniques, salué des mouettes, lesté des riches espoirs que lui léguait l'heure venue du sommeil, le voilier de Terre-Neuve renversant un céleste pubis.

Table, au lait pervers des lampes nourrissant quelque rêve, inclinerais-je vers toi un front vieillot pour des littératures, ou céderais-je au conseil de tes jambes écartées en des fornications. La nuit par la fenêtre hurle des magies plus fortes que les sexes et les mots. Mon pied l'a renversée, squelettique charogne tendant à mon remords quatre implorations ou menaces.