Berfdyiedene Jimmer gibt ed im Café Pitjdhenbady,
aber genau gefehen habe i) nur einen Raum. Wie war
e8 dod) raudyig und [drmend dort!

Dag Café liegt im zweiten Stod, aud dem man gut
dref Stocte hatte madjen fonnen. €8 find lange, jhmale
LWenDdeltreppen, die von Gaslampen beleudytet werden.

Der eine Gasftrumpf war jujammengefallen, und da
war ein erjdreend flagliched LUdyt. Aber das ift ja gar
nidyt widytig.

In dem niedrigen Gafézimmer, in dem idh faf, fehen
die filbernen RKaffeefdnndjen fo zerbdult aus, ald hatte
man fie frither an die Wand geworfen. Einmal muf das
gewefen fein . . . Jd) war nidht dabei. Die Kaffeefdnn-
chen {ind fdywar; angelaufen. Sie find vielleidyt gar nidyt
von Gilber. Aber dasd ift ja aud) gar nidt jo widytig.

Der Kellner hatte eine weife Fade an. Das heifit,
fie war gar nid)t mehr weif, aber mir {djien, al8 jei fie e
am Morgen nod) gewefen. Daf die Wahrheit jur Lige
werden fann!

Ay, mir fdjeint, ich werfe alled durcheinander. Aber
Der Relluer hatte dody o einen eigenartig intimen Gang,
und fprad) mit den Madbdjen, ald fei er mit allen ver-
wandt. Seine Aufdringlidyfeit war mir unjagbar wider-
wartig. Gr fhifterte einem der Maddjen etwasd ind O,
und mir {dyfen, alé bringe Der Haudy feined Munded tief
in die Seele ded Madchens ein,

Sd) habe mir dann Kaffee beftellt, aber der Kellner
hat meine Beftellung nicht ernft genommen, obgleidy er {ie
gehort hat, Jdy fomme miv jo verftaubt und fdymusig vor,
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