Iy weif nidyts von ihrem Leid. War ja nid)t dabei.
Sy fehe nur, wie fie beim Gehen jdymwantt, und weif: ein-
mal hat fie nicht gefdywantt.

Sie bleibt in threm Biertel. Mandymal geht fie einige
Sdyritte auf und ab. Dann ftellt fie fid) wieder vor ihre
Thr und wartet, wartet, wer fommt. Und id) weifi: ein-
mal ift fie felbft gefommen.

Sebt fehe idy fie oft fiken vor threm Haufe. O, ifhre
Enttaujdpung hat fie lange fberwunden. Sie erfehnt nidyts
mehr. Tag ift ed. Wo die Sehnjudyt eingefdylafen if, hat
der Tod begonmnen,

Und diefe Sterbende [4ft midy leben, fo leben. Wenn °
idy an {ie denfe, bin id) nur flammender Menjdy. Und ihr
fehlt bag Vewuftfein, fie fann mid) nidjt mehr verftehen.
Weif nicht mehr, was idy von ihr will.

Sie fieht mid) miftrauijdy an, halt micy fiir eine Kon-
furrens, die ihr die armfeligen wenigen Liebhaber wegneh-
men will. Diefe Lebhaber, die nur im Dunfeln ju ibr
fommen, weil fie nidyt fehen wollen, mit wem fie ed 3u tun
haben.

Ady, fie glaubte, i) will ihr die finfzig Pfennige weg-
nehmen, das bifden dirftige Geld nod) nehmen. TWas
verfteht fie benn fiir eine Sypradie, daf fie nidyt mehr ver:
fteht, jemand fommne ihr danfbar fein; da Dod) niemand
danibar ift, der bei ifr {dlief?

SBie franf fie augfieht, und weif nidhtd mehr von
Krantheit und Gefunbdheit. Da ift ed aus, alleé bei ihr
aug. Gie erfdyittert fidh) nidht mehr, nidhtd fann fie mehr
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