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Ich safl ihr gegeniiber, allein in dem Saal und blut-
los erdriickt von dem stumpfen Violett ihres Kleides.
Sie las jeden Abend Baudelaire. Und nach den ersten
Sétzen schon spiirte ich, sie las fiir mich!

Ich fiihlte: sie protestierte mit ihrer, von dem grofBen
Dichter, gebundenen Stimme gegen etwas riesenhaft
Unheiliges in dem Schlof.

In einer Pause zwischen zwei Gedichten wendete sie
mir langsam das Gesicht zu. Ich sah mitten in die
Lider und mitten hinein in das blau iberglénzte Schwarz.
Sie hielt meinen Blick wie mit einer Zange und gab
nicht das leiseste Zittern eines Gefiihles preis.
Meine Augen brachen schliefilich vor Schwiche und
mit einem kaum wahrnehmbaren Hochschlagen der
Stimme las sie ‘weiter.

Der Liister fiillte den Raum mit einem durchsich-
tigen Gelb, das immer unertriglicher laut wurde in
meinen Nerven,

So war es: Sie protestierte mit dieser ganzen Situation
gegen irgendeinen Eindringling. Hilflos litt sie.
Darum hatte sie mich befohlen, Marlene!

Ich hidtte mich auch nicht striuben kénnen; denn
als ich sie zum ersten Male unter den Kastanien horte
im Gesprich mit Florestan, war es, dal mein Mund
stand: wohin heben die Tone sich?

Mein Inbriinstigstes lauschte nach.

»Aufgang meines Gliicks!® fliisterte ich in mich.

So einfach war es und doch so fern. . .. .. oAt
Und dann kam schnell wieder das, womit ich rang,
alles das in mir, dem ich verflucht war, das Ungbtt-
liche und Anmaflende, das ich ausbrennen wollte mit
einem Exzel} an Giite, und machte mich Ohnmiéchtigen
zum zerlassen Seufzenden.

Sie atmete tief und wuflte nicht warum. Denn alles
in dem Raum war so geregelt, und auf dem Korridor
hantierte das Gesinde fortwihrend mit den Schiisseln.
Es war mir, als sihe sie in meinem Gehirn die Ge-
schehnisse schon voraus. Und litt mich dennoch jeden
Abend hier?

Sie hiefl Suzanne.

I

Am neunten Tage hatte ich endlich Gewalt, bediinkte
mich, {iber sie. Ihre Stimme trug mehr als das Wort.
Sie bemerkte nebenbei: ,Ich sehe, das Leben wird
von neuem beginnen!®

Es war an dem Tage, da das Schreckliche an der
Somme begann, Marlene!

Wir ritten auf zwei erbirmlich mageren Pferden
einen unendlich geklirten Morgen durch die Allee.

Die Bauern auf den Feldern schauten sich um mit
einer Wehmut, die mich zerschnitt. ¢
Sie fiihiten den letzten Funken Frankreich aus ihrem

Herzen schmelzen, da ich den Atem ihrer Herrin

stahl. Die Scham schiittelte sie mit Hitze und Frost.
Ein Dunst der Verwesung schwelte aus ihren ver-
gehenden Gesichtern. Sie hatten die Hoffnung schon
aufgegeben, daf} ein Erbarmer noch kommt, die Hacke
schwingt und Locher haut fiir das stinkende Verwesene.
Wir ritten durch die Allee und dreimal um den Park.
Erst dann sprang sie von dem durchzitterten Gaul.
Ich sah, dal sie prachtvolle Beine hatte.

Sie fiithite meinen Blick und ldchelte mit den Mund-
winkeln.

War sie jetzt sicher?

»Du Giitige!“ dachte ich gliicklich und fiihrte die
Pferde schallend iiber den Hof. '

Danach gab sie Baudelaire auf und den Florestan
beim Tennis unter der Kastanie. .
Die Abende in der Bibliothek waren jetzt mit Ge-
sprichen angefiillt. Suzanne interessierte sich plotz-
lich fiir Berlin. Behutsam fragend lief} sie das Thema
ausklingen bis es von ihrem Willen unterjocht war. . .
Aber was gab es denn Unerhortes in diesem Ge-
misch von Verkehr, Café und Borse?

Und sie sagte auch ganz leise: ,Wie einfach das her-

geht, wie gegliedert und bestimmt, und nicht viel-

filtiger als auf den Hofen und Feldern.”

Und dann nach einer Pause: ,,Sie kennen doch Paris ?
Diesen Stern, von dem wir leidvoll und jauchzend
zehren, der nicht Feuér werden will um niederzu-
brennen was auf unseren Feldern sich mistet. . . .“
Ich entgegnete zdgernd: , Sie ibertreiben das, Suzanne!“
»Wir messen die Temperatur unserer Nerven an
dieser Stadt — und wirken mit Gottern. Jetzt ist
der Nebel zwischen uns, den Ihr vor Euch herblast.
Wer rief Euch?

»lhr vergiftet. Euch peitscht der Erfolg. Die Rache
braucht greifbare Erfolge . .. ... und ich bin die
niichste dazu.“

»werden Sie deutlicher, Suzanne! Sie beleidigen
mafllos. An Ldsungen dieser Art glaube ich nicht!®
Im Erinnern versagte ihr der Atem. Sie fiihlen nichts
mehr vondem Vielen, das gewesen war bevor wir kamen.
Sie schlug nur die Hinde auf die Brust, aus der ein
Stéhnen kam und sah in den groflen Spiegel aus
Elfenbein. . . . .

Ihren Augen nicht wehe zu tun, wandte ich dem
Spiegel den Riicken.

Es mufite eine Ablenkung kommen,




