

LE TROISIEME MACHINISTE

Il obéit à la pesanteur.

LE QUATRIEME MACHINISTE

Pauvre homme, il va se tuer.

LE CINQUIEME MACHINISTE

Il est gras, il rebondit.

PREMIER MACHINISTE

Il se lèvera tard demain.

Entre Onane.

LE CHEF DES MACHINISTES

Mademoiselle, je vous salue.

ONANE

Je dois écrire à mon amie de Baltimore.
Faites taper la lettre.

LE CHEF

Que faut-il écrire ?

ONANE

Je ne sais pas.
Ce que vous voudrez. Dites-lui que je l'aime.
Parlez-lui de jade, de laque, et de chimères.
Toute la Chine, vraiment.
Allez écrire autre part. Toute votre littérature
fait trop de bruit.
Ma tête éclate.

Les dactylographes emportent leurs machines.