Ich durchquerte die kleinen tiirlosen Zimmer, in denen sie jeweils
1 dritt oder zu viert schliefen, sanft belichtet von dem durch die
eoffneten Fenster dringenden Schein einiger Sterne. Einer
ihnen, den meine Schritte aufgeweckt hatten, streckte mit
iner innig gerundeten Bewegung seinen Arm nach der Richtung
, in der ich stand, tastete mit der leuchtenden Hand, suchend in
dunklen Luft, nach meiner Hand und schlief ein, ehe er sie noch
ot hatte. Ein anderer winkte mich ungestiim zu sich heran.
c tliisterte:
- »ich darf mitfahren.“
ach Rom?“
Er nickte; er schluckte vor Freude. Jawohl! Nach Rom!
~ySchlafe und leb wohl!“
' ,Ja, auch du,“ sagte er, sich erinnernd, daB} er mich spiter nicht
nehr finden werde. Er umschlang meinen Hals mit seinen schmalen
A\rmen: ,,Leb recht, recht wohl!“ Er sank zuriick, er schlief.
- Wiihrend ich so durch die Zimmer ging, dachte ich an das Schick-
il: — Wird dereine dereinst ein boses Weib haben und werden sie
ich im Alter ankeifen wie kraft- und zahnlose Hunde? Wird der
ndere bei der Explosion einer Fabrik zerschmettert werden oder
in einer Lehmgrube ersticken? Und dieser hier — wird er bedeu-
end sein, wie er es sich ertriumte? Ich beugte mich zu dem Schla-
fenden hinab, der ich wachend iiber thm schwebte wie Homunku-
lus iiber der Gestalt des schlafenden Faust: ,,Bedeutend !
- Auf der Bordschwelle blieb ich stehen und horchte noch einmal
auf die Atemziige, die kleinen Rufe aus dem Schlaf, von denen die
mer erfiillt waren. ,Wir werden lieben und wir werden leiden,
vir werden alt und wir werden stumpf werden, die einen friih, die
ndern spiat, auf der Stirne eines unter uns oder zweier wird bis
i:r' m letzten Atemzug das schone Feuer der Jugend lodern — den-
noch, wie wir auch sein mogen, wir sind insgesamtin diesem Raum
der Welt notwendig, die ohne unsnicht mehr gedacht werden kann.*
beugte mich iiber das Bett dessen, den ich unter ihnen am
1eisten geheht hatte, berithrte mit den Lippen seine Stirn, seine
lugen, seinen schlafwarmen Mund und trat dann mit geblendeten
gen auf den erleuchteten Korridor zuriick.
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