Ich wohne in Miinchen, in einer kleinen Rammer. Uber meinem
Bett hingt ein Bild des Henri Rousseau: ,,L.a tour Eiffel et Troca-
déro.“ Eines der schonsten Bilder, die ich kenne.

Unter einer Briicke flieBt die Seine. Dunkle Schiffe liegen an der
Mauer. Ruppel und Tiirme des Trocadero stehen regungslos aufge-
tiirmt und wie verschleiert. Der Eifelturm wéchst aus einem Ge-
biisch. Gebiisch ist auch an den Ufern der Seine. Dariiber der Himmel
und am Himmel der Mond. Die Wolken sind ausgerandet, wie auf
dem Theater. Sie und der Himmel schweben mit leichten Farben rosa,
gelb, blaulich-weill und griin iiber dem dunkleren Griin, dem Braun
und dem Schwarz der Hauser, des Turms und der Briicke. Braun
sind die Steine der Briicke und braun die dunklen, dichten Gebii-
sche. Als fithlte man die regungslos stehende Luft des warmen
Abends, als horte man Nachtigallen aus dem Gebiisch, als triebe der
Mond durch die Wolken und unter der Briicke leise im Wasser auf-
rauschend ein Rahn.

Dies Bild ist lebendig und still wie ein Abend. Unmerklich ver-
andert es sich. Spat in der Nacht komme ich nach Hause. Miide
von all den Festen, es ist Rarneval, oder auch miide von meiner
Arbeit. Ich entziinde meine kleine KRerze, Licht und Schatten fallen
auf das Bild. Jeden Abend ist es anders, stiller, reifer, schoner gewor-
den.

Wie diese ganz vollkommenen Bilder, die in sich selber reifen
und in uns, ohne je zu Ende zu kommen, so ohne Ende und doch
vollkommen sind auch die einzelnen Worte, dieich liebe, ohne Ende
und ohne Grenzen, grenzenlos wie unser eigenes Herz. Wie eine
Schale, in der noch nichts liegt, in die wir alles legen konnen. Wie
eine Landschaft, die noch leer ist, in der aber jeden Augenblick die
unglaublichsten Dinge geschehen kénnen, unwirklich und wirk-
lich, wie in unserm Herzen.

Ebene, — Abend, — Traneniiberstromt, —

Fiihlt Thr nicht mit mir den ganzen Jammer? Rindlich unschul-
digen, fassungslosen Jammer? Tranen Verliebter, weinende Freunde,
Abschied und Trennung? Was wir alle ach so oft erlebten. Roman
fiir Roman und alle unbeendet. Noch bis zum Bahnhof hat er sei-
nen Schmerz verbissen, stumm und mit vorwurfsvollen Augen.
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