mir ein wenig das ersetzen kann, was ich in
Paris verlor. Ich spreche von Paul Klee. Wir
stellten fest, daB wir uns von Paris her kann-
ten, und diese Tatsache allein war geeignet,
meinem wehen Gefiihl eine freundliche
Empfanglichkeit zu geben. Ich atmete Hei-
matsluft und erkannte hier das Wirken der
beiden Krifte wieder,dieich in Paris in vielen
Jahren bei Rousseau, Picasso und Braque be-
obachtet hatte; némlich die einer starken
Liebe, die das Wesentliche der Dinge heraus-
hebt und die sodann, dieses Wesentliche durch
die Vision zu gestalten.

Ich traf in Miinchen alte Freunde wieder,
die Dukennst. Rudolf Grofimanns rotesHaupt
schaute in einem vom Tageslicht abgesperrten
und durch zahllose elektrische Kerzen erhell-
ten Raume aus weillen Kissen; er schwenkte
griilend das Fieberthermometer; wie wir es
von frither her kennen. Auf den Tischen la-
gen seine Arbeiten umbher; Blitter fiir Map-
pen, Zeitschriften, Biicher. Wir fanden da-
mals, vor vielen Jahren, den eigentlichen Reiz
in seinem volligen Mangel an Technik und
fiirchteten, daB nichts Wesentliches bleiben
wiirde, sobald sein Griffel eine gewisse Ge-
schicklichkeit bekommen habe., Wir taten
ihm Unrecht. Sein Talent ist auBerordentlich
und ausdauernd, aber was mehr ist und was
erst die Zeit offenbart: sein Menschentum ist
schwerwiegend und so ausgeprigt, daB er aus
Reichtum schépft. — Auch Erich Klossowski
sah ich wieder, der immer etwas abseits lebte,
eingesponnen in eine stolze Liebe zu wenigen
GroBen, zu Poussin, Greco, Delacroix, Cézan-
ne; aus der heraus er mit Skepsis und Reserve
dasGegenwirtige und dasKommende betrach-
tet. In dem kleinen Zimmer einer Familien-
pension plauderten wir von denfernen Zeiten,
da wir bei Muther Kunstgeschichte studier-
ten, von den ersten Jahren in Paris, in einem
kleinen Hotel einer Gasse nahe dem Luxem-
burg-Garten. Dann zeigte er mir seine Lein-
winde, auf denen er die Rosen zu StrduBen
bindet, die er in den Girten seiner Gotter
schnitt. Er liebt und genieBt mit feinen, von
Leidenschaft unberiihrten Sinnen; er lebt
nicht stark, irrt und dndert sich nicht. So hat
er keine Entwicklung wie die anderen sie ha-
ben. Das Lied, das er singt, bleibt immer das-
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selbe und es ist verschieden ven denen, welche
man auf allen StraBen hort. Aber es lebt Ewi-
ges in ihm und eine vornehme stille Schén-
heit. — Dann sah ich noch Rudolf Levy, den
alten ,,Leu®, Exvater des Café du Déme, das
schwere Leben leicht mit der tiefen Stimme
meisternd, mit der heitern Malkunst finster
ringend um den Segen. Als junger Ehemann,
ungebrochen vom Kriege, geht er mit festen
Schritten derverte vieillesseentgegen, die ihm
einst beschieden ist. — Josef Eberz sah ich in
Miinchen und ich hatte viel Freude von die-
ser Begegnung, denn die Schénheit seines Ma-
terials begliickt uns aufseinen Bildern oft wie
ein GruBl aus wirmeren und sonnigeren Lin-
dern.

In Miinchen leben die Menschen ein wenig
,,wiedieAustern dimmern‘‘; kommst Dunach
Berlin, fithlst Du an jedem Orte und in jedem
Augenblick den klopfenden Fieberpuls der
kranken Zeit. Die Menschen wollen etwas,
Arbeit, Geld, Vergniigen, sind irgendwie in
orgiastischer Bereitschaft. Aber Ideen und
Ziele wechseln von heute auf morgen, denn
jeder Tag hat ein anderes Gesicht. Ruhe fin-
dest Du in den Museen. Im Kronprinzenpalais
hingen die Alten und die Jungen beisammen.
Friedlich wire zu viel gesagt. Die Kontraste
werden durch die Generation allein nicht er-
klart. Auch die Qualitit spielt hier eine Rolle.
Sie aber entscheidet im Grunde. Ich finde
sienicht in den Bildern von Triibner, Bravour-
stiicken einer kalten Technik: auch nicht in
den friithen,derenschénerTonimGrundeganz
duBerlich und ungefiihlt ist; von denen ein
direkter unerfreulicher Weg geht bis zu die-
sem abscheulichen Knabenbildnis mit dem
Empfindung mordenden Gelb des Hinter-
grundes. Ich finde die Qualitit auch nicht
in den Gebilden aus etwas Unsauberem und
Kreide, die unter dem Namen Liebermann in
einem Saale vereinigt sind. Ein groBer Vir-
tuosehatinihnen glinzend, berlinerisch, wit-
zig zum Ausdruck gebracht, was , Impressio-
nismus® ist. Aber keines Menschen Seele,
aus Traditionen schépfend und durch sie ver-
edelt, lebt in diesen Bildern, die ohne Gestern
und Morgen, ein kaltes und aufdringliches
Berliner Heute sind. Die kleinste Ecke, wenig
Zentimeter groB, aufirgendeinem der unend-



