

DE TÉLÉMAQUE

elles ne dédaignaient point de se rendre des services mutuels, auxquels elles prirent si bien goût que progressivement elles arrivèrent à se passer du fils d'Ulysse et qu'elles lui intimèrent un beau jour l'ordre de ne plus les importuner. Télémaque sourit grossièrement et dit à Eucharis : « Cela m'étonne de vous. » Puis à Calypso : « Je n'en attendais pas moins de ta part. » Après quoi, il s'en alla retrouver Mentor qui mettait la dernière main à son vaisseau. Mentor triompha :

« Là, qu'est-ce que je vous avais dit ? »

— Si vous croyez que je m'en souviens, depuis le temps !

— La mémoire, ce mot désigne la faculté de rappeler les idées et la notion des objets producteurs de sensations aussi bien que l'action, l'effet de cette faculté, le souvenir : j'ai bonne mémoire ou j'ai mémoire d'un mausolée dans la campagne (mon exemple est un jeu de glaces). De ces deux sens, l'un est au propre et l'autre s'en déduit par simple figure. Mais auquel des deux y a-t-il métonymie ? Devinez : il s'agit de frapper sur la main qui contient la bille. Hasard. Je ne peux pas considérer le sort d'un mot avec indifférence. Ce lien de l'objet à moi, ne s'est-il pas altéré à traverser les ans ? Les mots à la merci du souvenir gagnent à être connus. *Rafraîchir* se dit de la mémoire et des cheveux. *De mémoire d'homme* ne se dit que dans les phrases négatives. On porte aussi *pour mémoire* ce qui n'entre point en ligne de compte : chaque emploi d'un vocable étend la part d'arbitraire qui présida à son choix. L'édifice fragile des sons électifs s'écroule-