

LES AVENTURES

rait s'il ne nous faisait illusion : nous croyons, juchés sur les mots, qu'ils nous facilitent des progrès sensibles. Nous avons du monde une représentation verbale, petite abstraction pour les jours de pluie.

— Cela va vous mener très loin ?

— Jusqu'à Ithaque, répondit Mentor qui feignit parler du navire.

Vache à rubans, la nourrice de Misochronopoulos apportait son pensionnaire dans son sac à main. Télémaque prit un air renfrogné :

— Allons, dit Mentor, et vos entrailles ? La voix du sang.

— Tes plaisanteries, mon cher Mentor, me charment de moins en moins. Je déteste les rats, les crapauds et autres boutons de manchettes, voilà tout.

— Vous détestez surtout les souvenirs, Télémaque, et les enfants des autres vous seraient moins odieux.

— Uniquement parce qu'on ne se plaît pas à me supposer vis-à-vis d'eux d'absurdes obligations illusoires. Sans quoi j'en casserais toujours volontiers quelques-uns.

— Uniquement ! Mais ici le plaisir se corse à se regarder dans le miroir puéril, cadeau d'Eucharis. C'est bien vous, en plus rouge, plus grasseyeux, plus glissant. Joli portrait sans cheveux.

— Laissez-moi la paix.

— Oh ! oh ! ne vous fâchez pas. Le gentil Miso fronce le front comme vous faites. Sucez votre pouce.

— Hein ? Idiot que je suis !

— Frappant, frappant. Le même geste ! Se retrouver, quel délice !