

DE TÉLÉMAQUE

— Vous ne vous moquerez pas longtemps...

— Là, là, restez assis : il fait si chaud. Quel charme secret a donc Ogygie pour qu'elle soit préférée à Ithaque?

— Celui de n'être pas ma patrie : rien ne me lie ici, c'est pourquoi j'y demeure.

— Hum! Obligation à la deuxième puissance : croire à sa liberté, quelle prédestination!

— Mentor, vous baissez. Vous ferez bien de regagner Ithaque où le climat insalubre portera le dernier coup à votre santé. Bonne chance.

— Quelle ironie fine, Télémaque, quelle saveur dans vos propos! C'est avec une jubilation extraordinaire, croyez-le bien, que je constate ici votre bêtise.

— Votre sagesse se retourne en moi contre vous.

— Oui, vous êtes bien le fruit de ma sagesse : gentil paroxysme raté. Il faut vous résigner à n'avoir été qu'une expérience. Une preuve aussi. La preuve par l'absurde. Il vous importe peu de quoi. Je connais mal mon domaine. Les Télémaques m'aident à mettre les choses au point.

— Pauvre imposteur, vous pensez, vous sentant usé, me donner le change en jouant les grands hommes. Regardez d'abord les plis de la peau de votre ventre. Lamentable Mentor!

— La pitié, maintenant. Oh! le réjouissant fantoche! Mon petit Télémaque, croyez-m'en : vous n'êtes qu'une erreur sentimentale.

— Je suis Télémaque, un homme : libre mouvement lâché sur la terre, pouvoir d'aller et venir.

— On jurerait entendre une boule de billard.