

DE TÉLÉMAQUE

— Nous voilà d'accord. On aurait bien tort de ne pas prendre les mots au pied de la lettre. Un lapsus n'est jamais véritablement un lapsus. Les mots ne nous trahissent pas tant qu'ils ne nous trahissent : l'erreur du langage en dit long sur notre pensée cachée.

— Tout cela est totalement dépourvu d'intérêt : je boirais volontiers des liquides glacés avec les tiges amères et jaunes des moissons. Pailles de la vie, pailles, pailles douces, ô vie rafraîchissante comme les remords inutiles. Boire.

— Eh! l'homme libre, obéissez donc un peu à la chaleur.

— Mentor, je vous regarde avec commisération, car j'ai un moyen sûr, sûr comme deux et deux font quatre, de couper là vos plaisanteries, à l'instant même.

— Je serais curieux d'éprouver l'efficacité de votre petit secret.

— Vous y tenez, Mentor?

— J'y tiens.

— Vous y tenez... Vous y tenez. Eh bien puisque vous y tenez, Mentor, tenez. »

Télémaque se dressa sur le bord de la falaise ; son vêtement tomba, et le corps nu, jeune et bien portant se précipita subitement dans le vide, tournoya, bolide oiseau mortel, tournoya pour s'abattre, sac d'os fracassés sur les rochers, devant les vagues qui ne sanglotèrent même pas. Mentor s'avança vers la cassure du sol et cria plus fort que la mer :

« Télémaque, fils d'Ulysse, est mort dérisoirement pour se montrer libre et sa mort déterminée par les sarcasmes