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LES NECESSITES DE LA VIE

gm

Vraz.

Huit heures, place du Chéatelet, dans ce café ol
les chaises ne sont pas encore rangées, ou la vais-
selle opaque s’étale dans tous les coins.

Je ne saurai jamais si je dors bien. Plus la pluie
est fine, plus le monde est loin. Et il faudrait atten-
dre, il faudrait descendre pour retrouver le soir
sec, pour retrouver cent lumiéres au moins aux
voitures fortes et justes, aux cloches des champs
et, ni dans I’air, ni dans l’eau, tous les gracieux
sillages des bonnes santés obscures. A la bonne
heure, on n’abuse pas de la vie ici !

Les autres.

Parpagnier ?... Parpagnier ?... C’est mon meilleur
ami. Je ’admire et j’admire ceux qui lui res-
semblent. Mais il meurt, nul ne lui ressemble plus
et je admire toujours.

Ce n’est pas ’hiver. Les déserts changent leur
lumiére et me couvrent la face. Le bel inconnu, le
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