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du Terrail et la Vie des Martyrs, George Sand et I'Histoire des
Corsaires, Paul de Kock, Frayssinous et Lamennais.

Pourquoi, a treize ans, ai-je écrit mes premiers romans qu'on
se passait, de pupitre & pupitre, & I'étude des Jgrands, lesquels
attendaient, anxieux, la suite au prochain numéro ?

Déjall :

Pourquoi, les soirs d’été, afin de pouvoir lire en m’éveillant
plus tot, m’attachais-je un poignet aux barreaux de mon lit ?

Et ne vous semble-t-il pas naturel, dés lors, qu'aux jours ott
j'étais fatigué de lire, j'aie songé en guise dereposa donner de la
lecture aux autres ?

Maintenant, pourquoi ayant commencé, ai-je continué? Rour
quoi, une de mes belles histoires terminée, suis-je entrainé vers
d’autres personnages ? Pourquoi les combinaisons de situations
représentent-elles pour moi, non seulement la grande joie de mon
travail, mais un besoin de mon cerveau? Pourquoi? Pourquoi?

Pourquoi suis-je de la génération qui, plus douloureusement
que les autres, a porté¢ le fardeau de 1870? Pourquoi m’en suis-je
souvenu, essayant de réagir en mettant dans mes récits, mes
convictions ardentes, mon espérance et mes appels a I'énergie
populaire ?

Enfin, pourquei, au moment ot je vous écris, une araignée
toute petite, toute menue, presque transparente, tisse-t-elle sa
toile dans les plantes vertes de ma véranda?

Pourquoi ?

JULES MARY.

M. PAUL VALERY

Par faiblesse.
PAUL VALERY

(A suivre)



