

Mme Riphar, elle, ne vieillissait pas. Sans doute parce que, déjà réduite, voici quinze ans, à ne s'ennuyer que des amours égoïstes de son TERENCE, rien n'entamait plus son rêve poursuivi dans le demi-jour de la loge en époussetant les photographies de femmes, de Dona Ramire à Cléopâtre Zongue par Valérie Brocard, et celle de son homme entre toutes chère à ses yeux : TERENCE au feutre cucurbité, le coffret Renaissance sous l'aisselle quadrillée, allant porter le terme.

Dans ce temps-là — quinze ans passés — la loge s'emplissait du parfum de jardins inouïs, six fois le jour, quand le facteur apportant le courrier jetait les enveloppes sur la table ronde couverte d'une toile cirée éducative, illustrée des effigies des héros et martyrs de la science ; BERNARD PALISSY sciant saintement son buffet HENRI II pour que les autres pussent emplir les leurs de vaisselle artistique ; PASTEUR guérissant de la rage une jeune bergère.

— Les plus belles sont pour vous, Monsieur Riphar.

Ou bien :

— Ah ! ce monsieur Riphar, il en a plus que ses locataires.

Soulevée par la puissance des essences combinées, la loge s'élevait alors au-dessus de notre univers avec sa table ronde autel du progrès vainqueur — ô PALISSY ! — des embûches par les bûches ; vainqueur par la foi qui sauve des défaillances de ses servants, si l'on se persuade enfin de l'identité de l'erreur scientifique et de l'erreur judiciaire. Au zénith établi par l'idéale ascension se fixait la Constellation des CHROMOS et la Voie Irisée des coquillages et la Grande Ourse de la Commode-Secrétaire et le centre d'attraction planétaire du Chien empaillé et l'Etoile Polaire de la Lampe avec sa suspension et son abat-jour illustré d'un Vesuve en éruption, et les mondes mineurs du globe aux souvenirs nuptiaux, de la médaille du Bien Public et, pour qu'un dieu s'y repose, la halte