

— Voyez-vous ça !... C'est bien possible... on ne se méfie jamais trop du monde. Mais, dites-moi donc, comme ça, ce drôle de nom d'Amati...

— ...témathée.

— Qu'est-ce que ça signifie, si ça n'est pas un mot de sorcier comme Abracadabra ?

— Cela signifie, en grec, Erreur de Dieu.

— Erreur de... Ah ! nom de Dieu !... Sacré Monsieur Laitance !

Le mouchard recula d'un pas, puis, d'un pas plus résolu, revint sur Térance Riphar.

— Vous me connaissez donc ?

— Oh ! Monsieur Laitance !... pour vous oublier il faudrait que je me sois oublié moi-même !... L'affaire Syvanège... c'était pas rien.

— Chut !

— Compris. Alors vous dites que ce Gnou, un locataire sur le compte duquel il n'y a rien à dire, a ce drôle de nom...

— D'Amatémathée, n'en doutez pas, Riphar ; au surplus, l'ayant, son droit est absolu à se prénommer aussi bien Amatolhée...

— Voyez-vous ça !

— Et s'il lui plaît encore Theosphalle, dont il fait bien, pourtant, de se défier, à cause du calembour obscène qui tenterait trop les demi-savants.

— Tout de même ! Et tout ça, Monsieur Laitance, d'après vous qui avez de l'instruction ça voudrait toujours dire Erreur de Dieu ?

— Vous en savez autant que moi.

— Et c'est Martin qui est de la comédie ?... Mathilde !

— Laissez Mme Riphar à sa cuisine.

— Qu'est-ce qu'il a fait pour que vous l'arrêtiez ?... Il n'est pas là ce matin, vous savez.

Le mouchard haussa distraitement les épaules. Don Juan Pipelet se grattait le nez.

— Qui parle d'arrêter votre locataire ?... Il est à moi, cela suffit. Aimez-vous toujours les vers