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si jeune qu’on puisse en soulever 1'écorce pour y gra-
ver une date et des initiales entrelacées. lLes grandes
anémones qui sont le surplis du vicaire n’étoilent
gueére que cing ou dix minutes la nuit tres avancée de
leur cceur. « O Dieu qui nous écoules sous forme de
grille, Tu sais bien qu’il est difficile de rester enfer-
mées toul le jour dans le caveau conjugal qui est a
peine plus doux que Ton regard. Tu sais bien... Mais
il ne veut pas nous entendre et nous tordons nos dé-
sespoirs en forme de huit. La palme des souflrances
stériles est la mieux ouvragée de celles qui sont sur
les tombes : A mon époux adoré. J'ai les larmes aux
yeux ; comme elle est couverte de poussiére ! Il fau-
drait faire soigneusement le ménage, le malin, dans
les cimetitres. Les petils arrosoirs verts a porlée de 1a
main, nous les avons toute notre vie. Qu’il paraii
beau, le tentateur des compagnes aux yeux modesle-
ment baissés guand il se montre en petil veston d’al-
paga. Nulle tendresse ne raccommode ses coudes lu-
mineux. Je ne puis pas manger indéfiniment ceb
affreux pain de ménage el sauriez-vous jamais m’in-
diquer la porte de sortie ? Alberl, ¢’était le nom du
carcon de bureau, mettail si souvent la téte dans son
plumeau qu’il finil par tousser. Ah ! les chasseurs
n’ont pas pensé a cela ! Je vous cilerais mille exem-
ples de ce genre, tous plus miséricordieux que le bois
de campéche, ou le brou de noix, sans parler des
puils de pétrole qui sont bien les plus rafraichissants.
Quels modeles de vertu m’ont été les saintes el les
autres pour que je me défende ces pauvres petites
joies sans plumes ? Il parait cque les hommes aiment
que leurs femmes empruntent a la flore imprévue des
marchands de ecouleurs la saveur du poivre de
Cayenne et le piquant des feuilles d’aloés. » :

Aussi bien le battement des portes de commercants
se confond avee la diastole et la systole des plantes
vertes qu’ils meflent 2 leur étalage pour que les maij-
sons de rapport ne nous happent pas seulement aux
étages supérieurs,
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