

Ceci posé, vous comprendrez que je ne veuille pas répondre en mon nom personnel. Ou bien je formulerais un aveu d'extrême humilité ou bien je commettrais un acte de suffisance.

Les excès me répugnent.

André GERMAIN.

M. SEBASTIEN VOIROL

Pour tenter d'exprimer avec précision un idéal complexe.
Pour avoir ainsi de temps à autre la sensation agréable de triompher d'une difficulté.

Pour rendre hommage à la sémantique.

Pour embêter certains dont les jugements me semblent bas.

Pour interrompre par un travail adéquat un rêve éparé et sans pareil.

Pour laisser la faible trace d'une individualité dont la formation présente un intérêt relatif et pour au moins 22 autres raisons.

Sébastien VOIROL.

M. RAYMOND RADIGUET

Un homme raisonnable ne peut agir sans motif.
CHAMFORT.

Il est toujours pénible de reconnaître la voix de Julius de Baraglioul.

Le meurtre, pas plus que la littérature, n'est à la portée de toutes les âmes. J'attendais votre question pour m'identifier à Lafcadio. *Sans raison*, il commet un crime : raison de plus pour le considérer non dépourvu de sérieux.

Cher Julius, si vous me dénoncez à la justice de ce pays, je feindrai d'avoir « commis » des poèmes afin de m'enrichir.

(Demandez plutôt à vos lecteurs : *pourquoi lisez-vous ?*)

Raymond RADIGUET.

M. JACQUES-EMILE BLANCHE

Avant de lire la lettre de M. Tristan Tzara, j'aurais répondu, ou à peu près :

« Si on écrit, ce n'est qu'un refuge : de tout point de vue. » Mais il est trop tard. Donc :

« Je n'ai pas appris à jouer sur le violon », ou bien :

« C'est pour recommencer les gestes de ma première enfance.

J.-E. BLANCHE.