

— Pourquoi avez-vous écrit un manifeste ? m'a-t-on crié.

J'écris un manifeste parce que je n'ai rien à dire.

La littérature existe, mais dans le cœur des imbéciles.

Il est absurde de diviser les écrivains en bons et en mauvais.

D'un côté, il y a mes amis, et de l'autre, le reste.

Quand tous mes contemporains auront compris toutes ces choses, peut-être qu'à ce moment, on respirera plus aisément et qu'on pourra ouvrir les yeux ou la bouche sans risquer d'être asphixié. J'espère, d'ailleurs, que ces gens dont je parlais et qui ont pour moi le plus délicieux mépris ne comprendront jamais rien. C'est la grâce que je leur souhaite.

Qu'ils hurlent au nom de la morale, de la tradition ou de la littérature, c'est toujours le même hurlement, le même vagissement. Leur sourire dédaigneux m'est aussi doux que la rage de leurs épouses majestueuses. Ils peuvent me mépriser ; ils n'arriveront jamais à savoir ce que je pense de moi-même, parce que ma vie s'écoule dans le sens des aiguilles d'une montre.

Tous ces gens qui sont ici n'auront même pas le courage de siffler pour exprimer leur dégoût. Moi, j'ai le courage de siffler et de crier que ce manifeste est idiot et plein de contradictions, mais je me consolerais tout à l'heure en me disant que cette fameuse littérature, la fleur de pissenlit qui est née dans le diaphragme des crétins, est encore plus bête.

PHILIPPE SOUPAULT.

Pâtisserie Dada

La table est ronde, le ciel est fort, l'araignée est menue, le verre est transparent, les yeux ont dix couleurs différentes, Louis Aragon a la croix de guerre, Tzara n'a pas la syphilis, les éléphants sont silencieux, la pluie tombe, une automobile se déplace plus facilement qu'une étoile, j'ai soif, les courants d'air sont inutiles, les poètes sont des pelotes à épingles — ou des cochons, le papier à lettre est commode, le poêle tire bien, le poignard tue bien, le revolver tue mieux, l'air est toujours trop profond.

Tout cela, nous l'avalons, et si nous le digérons, nous nous en foutons absolument.

PAUL ELUARD.