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: Une
~ pareille idée du signe n’est pas si tranchée qu’elle ne
puisse offrir double figure : de méfiance a I’égard des
mots isolés. Car ces mots ne se suffisent pas, mais la
pensée, que I'on découvre sous eux, est seule raison
d’étre et source de leur sens. Hors de cette pensée, ils
nous peuvent abuser : « Ce ne sont 13, dit-on, que des
mots... », ou : « réfléchir avant de parler ».

_ et figure de

confiance pourtant, aussitét que ’on a réuni la pensée
au mot. Il semble alors que chaque mot se puisse éclai-
rer de cette pensée; (il n’en est pas d’irréductible : I’on
a peine ainsi a supposer une phrase qui ne voudrait
rien dire du tout). Ou bien, a P'inverse, que toute pensée
posséde son mot. « Cherchez le mot propre », conseillent
les critiques, et : « Tout peut se dire ».

; Cette facon de
voir entraine quelque obscurité. Si le mot est appa-
rence, I'idée réalité, il devient délicat d’expliquer que
cette idée parfois suive le mot, sorte de lui, le traduise.
Cilia, qui tache a expliquer au médecin le mal dont
souffre son enfant, a mesure qu’elle parle découvre sa
crainte véritable, et s’étonne d’elle-méme. Qu bien Atys,
lorsqu’il est parvenu a dire & Chryse : « Alors tu as
menti », chacun d’eux recompose a partir d’un mot sa
réelle pensée. Leur idée est signe ici de ce mot, et
maniére de le partager, loin que le mot le soit de Pidée.
(De tel poéte encore, nous savons qu’il est d’abord jeté
parmi les mots, les presse, les épie, les attend).



