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Au printemps, je baclai un conte que je dédiai 3 d’An-
nunzio et qui mit & 'épreuve I'affection de mon meilleur ami.

Je partis aux Dardanelles avec « Les Vierges aux
Rochers ». « Pas de femmes », avait dit Joffre.

Au retour de ma croisiére, 3 Toulon, une infirmiére ravis-
sante qu'un bec-de-lievre avait jetée dans la dévotion, me
donna les « Cing Grandes Odes ». Cela faisait trop de coups
de soleil. :

A Paris, au fond d'un hépital, j'improvisai des brochures
pour défendre Nietzsche et des pages dont je ne savais trop
ce qu'elles étaient. L’année suivante j’étais 3 Verdun.

A la suite d'un accident, je me retrouvai en Auvergne
puis & Paris ou j’écrivis de plus en plus de pages dont je ne
savais trop ce qu'elles étaient. '

Je les montrai & une jeune fille que je courtisais, qui les
montra 3 une amie, qui les montra 3 un poéte, qui les montra
a un éditeur.

‘Tous me dirent que c’était de la poésie.

J'avais aussi envoyé du papier & Paul Adam qui écrivit un
article ou il avait cité mon nom et de ces phrases dont je ne
savais pas trop ce que c’était. Il disait aussi que c’était dans
le genre de Rimbaud et Whitman.

Je ne les avais jamais lus. Mais si je ne connaissais pas mes
grands-oncles, je connaissais mes oncles. Jachetai un Rim-
baud. Encore un coup de sang. Il n’y a pas  avoir de pitié
pour les jeunes hommes sanguins. Je n’étais plus en retard
que de quelques pages : je connaissais 'unanimisme. J avais
oui parler du futurisme par mon grand-pére, embusqué en 70
et lecteur du Figaro ou Marinetti avait ses eptrées.

Je connus Sic, le cubisme. Je publiai & Sic un poéme écrit

en 1917 mais pensé trois ans avant ma naissance par quelque
prédécesseur.




