

Rate automatique

La seule occupation intellectuelle de la masse, c'est la révision du grand Catalogue public. Cela va de « Caillaux est-il coupable? » à « quelle heure est-il? » en passant par : « quelle est la plus belle femme de France? » — On voit que c'est un bel artichaut à effeuiller. C'est que le cerveau de la masse est bien constitué. Avec un peloton d'exécution, un laboratoire d'analyse, et une musique de la garde.

Méthode invariable. On prend des faits bien étiquetés ou qu'on étiquette d'office. On les fait bouillir jusqu'à ce que seule demeure l'étiquette, et que la partie réalité soit disparue dans un vague bouillon.

On mesure avec un thermomètre spécial la chaleur sentimentale du bouillon dont on prélève un échantillon qu'on classe ensuite. On classe également l'étiquette, au point mesuré par l'altimètre. C'est un bel herbier éthique. Ce Monsieur a dans le cœur un géranium de 1 mètre 25 de haut, et dans le sang un lait condensé de 75 degrés centigrades. C'est un artiste extraordinaire ou un grand Docteur. Musique de la garde. Tout ce qui est au dessous du zéro de l'altimètre est mis hors la loi, la loi étant bien entendu l'aiguille rouillée sur laquelle on empile les étiquettes.

C'est ainsi qu'en ce moment on s'efforce de savoir quelle est la plus belle femme de France. Le public vote. Pour préciser son propre vœu, chaque personne plonge son doigt dans l'œil ou dans la bouche de la femme — car c'est tout ce qu'il en voit — et suivant le rapport de la chaleur du doigt à celle de l'organe en question, le vote s'établit tout seul.

La méthode concernant les classements sentimentaux et les classements scientifiques est la même. Et pour cause. Les savants ont tous un quelconque de leurs organes en forme de saxophone. Cela est « plus » ou cela est « moins ». La plus belle femme de France. L'heure la plus précise du monde.

Une association scientifique pour réviser l'heure et l'annoncer par radio au monde entier — Evidemment est excepté du monde entier l'ensemble des « empires centraux » — Quelle heure est-il? L'heure, s'il vous plaît. La passion de l'heure est plus forte que celle de l'alcool. L'heure est une fleur, c'est une femme, c'est un pot de moutarde. C'est un chou-fleur; c'est un obus asphyxiant. C'est absolu, c'est fixe et éternel. Onze heures vingt-cinq. C'est un poste de police. C'est le Pape, ou une serviette hygiénique.

Les savants révisent l'heure comme on nettoie son fourneau. Ils envoient les vêtements de la vérité au dégraissage, et curent le puits