

de la Nue. Comme celle-ci est une putain engagée au mois et peu soigneuse ou soignée, et qui persiste à mettre de la poudre sur sa crasse, ils ont du travail, un travail délicat, lorsque hebdomadairement ils visitent l'intégrité d'un hymen toujours renaissant.

G. RIBEMONT-DESSAIGNES.

Le 1^{er} Mai

Les jours de fête sont toujours pour moi
plus gais le lendemain. F. P.

Pas de poésie, pas de littérature, pas d'antilittérature, écrire quelque chose pour *Littérature*...

Premier Mai, atmosphère bien connue des dimanches, avec espoir de révolution (très difficile de savoir à quel moment commence une révolution et quand elle finit).

Une amie charmante vient me chercher pour visiter un petit hôtel, délicieux paraît-il, à deux pas de chez moi; impossible de refuser. Impression : les meubles et autres objets d'art ont l'air d'avoir été vendus et rachetés plusieurs centaines de fois; ils semblent avoir acquis leur valeur par contacts avec les voitures de déménagements.

Les femmes ne comprennent pas l'acte du corps. Oh, bien, oui! tu as peut-être raison vois-tu; belle, douce, je ne suis rien, j'aime les lignes...

Deux étages à monter pour trouver une chambre agréable donnant au Midi; de là j'aperçois un jardin potager, au milieu duquel des nonnes cloîtrées jouent à cache-cache! Cela me fait croire au premier mai et j'ai envie de me joindre aux sœurs, étant révolutionnaire. En rentrant, je raconte à Tristan Tzara les émotions de ma promenade, il demande, lui aussi, à jouer à cache-cache...

Mais parlons de choses sérieuses : La conscience de Sardanapale et celle du Christ, qui était un homme de goût, leur faisaient préférer un cercueil moucheté d'étoiles, aux larmes qu'ils pouvaient verser. Mais non! La jalousie, voilà l'hiver, la neige qui tombe, le drame sifflé par un merle sans pitié.

Verlaine a doré son sexe, il avait la syphilis, une cirrhose du foie, des rhumatismes et du génie.

Ribemont-Dessaignes est le secrétaire de Marthe Chenal et du « Mouvement Dada », ce qui est la même chose.