

Je voudrais bien savoir ce que c'est qu'un poète; j'en suis un, je crois, car mon cerveau vésicatoire s'ouvre pour faire un tableau, de belles choses patientes. Belles choses, petite opération, petite infection dans la glace, impressions grotesques; quel goût la dernière goutte!

O altitude embêtée dans les entrailles jaunes et bleues des bâillements.

Baudelaire s'était fait faire un costume dans du drap de billard. Lord Byron en habit, sortant de l'Opéra à Venise, regagna son hôtel à la nage.

Marthe Chenal se fout autant de *la Marseillaise* que du mouvement Dada, comme elle a raison!

On voit la campagne et la mer par ma fenêtre; quelle maladie cette lèpre là; aimer l'ennui de la belle vue qui reflète la tristesse d'aujourd'hui. Je ne suis pas de votre avis, toutes les pièces que l'on joue en ce moment à Paris sont absolument idiotes.

A la fin de mai, il y aura à Paris des éléphants comme des pipes, et aussi des singes sublimes.

La peinture d'Henry Bataille est aussi stupide que sa littérature.

Oscar Wilde se promenait à New-York, dans la 5^e Avenue, en pantalons courts et chaussettes!

Je voudrais fumer le tabac des oiseaux mouches. Merci! je ne prends jamais de thé. Ne trouvez-vous pas que le modernisme de Cocteau ressemble à un stoppage?

Jouer du piano sur la passerelle; c'est étrange, l'humidité, mais nous causons en garçons momies. Cela tient à l'ennui, à la disette de nouvelles et au médecin des cravates blanches. Le fond de l'eau paraît faux, le plongeur criait du fond de l'eau et sa voix était fausse. Les coquilles madrépores donnent des indigestions comme un bouillon sur les yeux. Je lève la tête, les hommes et les femmes sont des fontaines du Palais Royal, bachelières à répétitions.

André Gide, l'aquarium vide, n'aime pas les Juifs, comme s'il y avait encore des Juifs! Quelle naïveté, cher Monsieur.

La bêtise, comme le plafond de fleurs d'orangers, sauf dans une caserne pleine de fleurs en bas-relief silence, pousse au mois de mai. La verdure rangée autour des arbres, prodigieux paysage courroies de nuages, descend dans ma poitrine comme un dessin.

Le chant du coq qui gambade en brodequins d'argent, nous fera danser dans une lanterne, dans un temps plus ou moins long. Effacez! plus rien à faire, plus rien à voir, les journaux sont des carafons éventés.