

Il y a le mal de chien, toujours triste, il volte en rond, autour de nous. J'ai les yeux humides, mon sang tout le long de la route est impuissant envers les œillades méprisantes; prenez votre lorgnon pour contempler le mouvement d'un cheval, c'est bien un motif public.

Le 1<sup>er</sup> mai va finir sous la pluie comme celui de l'année dernière.

Francis PICABIA.

## Livres choisis

### Paul ELUARD. — Les animaux et leurs hommes.

La révision des images, jolies barrières neuves où s'accouder, ne se fait pas sans le sourire ni le mystère. Il s'agit de donner un nom à des rapports, zodiaque du cœur. Le mot propre comme un ange ouvre ou ferme, on ne sait plus, les régions interdites de la connaissance claire. Au passage à niveau des idées, le bétail attend les trains d'hommes. Humain, trop humain. Et honnête!

L'accent tonique de la pensée se retrouve après bien des années de confusion mentale. Tout paraît simple maintenant : le sujet ou l'attribut, c'est tout un. S'exprimer revient à nier un peu le principe d'identité, consentir au malentendu, prendre l'effet pour la cause. Au diabolo de la parole, le danger serait de se donner le change. Paul Eluard casse le jouet. Où va-t-il avec le dessus du vent? Il va rire.

### Ernest TISSERAND. — Les Contes de la Popote.

L'observation des caractères et des mœurs est encore pour de nombreux écrivains une méthode de travail de laquelle ils ne songeraient pas à faire le procès. Relative ou absolue, ils n'en corrigent jamais l'erreur. Ils ne la supposent même point. A une telle certitude, les avantages ne manquent pas. On ne leur opposerait que faiblement les inconvénients de la vulgarité. Parfois (1) même nos expérimentateurs maladroits abandonnent sans préméditation leurs exercices, tombent sans le savoir dans l'excès contraire, perdent leur esprit critique et se débattent au milieu des matériaux inconscients. *Cherchez l'homme*, comme disait Monsieur Lecoq.

### Blaise CENDRARS. — La fin du monde.

Il y a une prison qui s'appelle la Santé. Il suffit de se lever pour

---

(1) Voyez *Théodore*.