

*La maison de mon cœur est prête  
Et ne s'ouvre qu'à l'avenir  
Puisqu'il n'est rien que je regrette  
Mon bel époux tu peux venir*

**Théâtre du Vieux-Colombier :** *Le Paquebot Tenacity*, par Charles Vildrac.

Nous espérons que le naturalisme était mort et enterré, et voilà que sur la scène du Vieux-Colombier (théâtre qui n'est pas comme les autres, affirme M. Jacques Copeau) M. Vildrac nous sert « une tranche de vie. » On voit s'agiter un ivrogne bavard; une servante d'auberge, des ouvriers, une patronne criarde.

Le succès couronne les efforts du Vieux-Colombier. « Pensez donc, ma chère, le directeur a supprimé la rampe, ajouté un escalier et le rideau n'est pas rouge, mais gris et de quel gris ! »

Le théâtre des illusions perdues.

**Comédie des Champs-Élysés :** *Le Bœuf sur le toit*, par Darius Milhaud et les Fratellini.

J'ai lu autrefois, dans le numéro 2 de *Littérature*, une charmante étude de Darius Milhaud sur la musique brésilienne, intitulée *Le Bœuf sur le toit*. Je me demande aujourd'hui sous quelle influence Milhaud a composé cette farce. Elle est triste comme un bonnet de nuit.

**La Fête espagnole**, par Louis Delluc.

La grande rage qui plane au-dessus des nuages et qui laisse dans son sillage une odeur de sang, se pose un instant sur l'épaule d'une femme. Le soleil éclate dans l'air. Il fait rouge. Le soir descend et les éclairs sont les reflets de la lune sur les couteaux. Qu'importent après tout ces râles et ces cris de gens qu'on ne connaît plus. Il y a le regard d'un homme si fort qu'il peut vous emporter dans ses bras au bout du monde.

Madame Eve Francis, d'un geste ou d'un regard, sait soulever la colère, la haine, la joie et l'amour. Nous ne pouvons oublier ce sourire lointain comme la fumée.

PHILIPPE SOUPAULT.

---

*Le gérant :* PHILIPPE SOUPAULT.

---

ASSOCIATION LINOTYPISTE, 23, rue Turgot, PARIS.