

PIERRE BENOIT : *Pour Don Carlos.*

Nous feindrions difficilement une distinction qui ne nous soit pas naturelle. Donner un beau nom à son héros ne suffit pas : je comprends mal l'attention du monde pour un peintre mondain dont les modèles sont des calicots costumés. On n'exige pas des écrivains le poinçon de la Monnaie, aussi est-il aisé de donner pour argent comptant un style à clouer aux comptoirs. Il est d'ailleurs fort agréable de constater qu'à une époque, à laquelle les journalistes à court de copie épucent Flaubert sans se faire tirer les oreilles, la presse, les salons et l'Académie se laissent tromper sur la marchandise par le premier Benoît venu. L'esthétisme pour concierges de *Kænigsmark*, la fausse érudition de *l'Atlantide*, le faux métier de *Diadumène*, la psychologie de *Pour Don Carlos* qui abrite sa grossièreté sous la double égide de Marcel Prévost et de Stendhal, sont les meilleurs garants du succès de ces livres. Pousser de petits soupirs mystérieux en parlant de Renée Vivien, glisser négligemment le nom de Guys dans un monologue, voilà qui donne une haute idée de l'auteur et de sa culture. Le vol à l'esbrouffe ne tombera pas de sitôt en désuétude.

COMTE DE LAUTRÉAMONT : *Les chants de Maldoror.*  
ISIDORE DUCASSE : *Poésies.*

Celui qui pose une équation insoluble la résout en déchirant sa feuille de papier. Cela est d'un usage si commun qu'il se rencontre toujours un sot pour réclamer de nous ce geste. A vingt ans, Isidore Ducasse n'a point eu la peine d'un suicide.

LOUIS ARAGON.

\* \* \*

ASSASSINER

Il y a quelques mois, un Monsieur pris d'une louable ambition voulut se faire une réputation « à la Landru ». Hélas, il n'a réussi qu'à violer une fillette d'une dizaine d'années qu'il a ensuite coupée en 55 morceaux. (Que n'a-t-il fait l'inverse !). Après quoi, satisfait sans doute de la banalité de son action, il s'est laissé emprisonner comme un vulgaire et inhabile débutant. Nous aurions aimé voir ce Monsieur déployer quelque fantaisie dans son acte. Obéir à un instinct sexuel et se livrer à ses désirs sur une fillette, n'a rien en soi qui mérite une attention spéciale, mais le