

Alors on voit la figure véritable du cocher traqué par les rôdeurs.

C'est le secrétaire du concierge (n° 7 dans les rayons de la police) qui conduit tous les autres numéros rangés le long du mur.

De loin c'est un épouvantail de basse taille en redingote flottante, acceptée d'office parmi d'autres aumônes, et en pantalon de velours, genre ouvrier d'art, maculé de céruse fraîche.

De près, mon Dieu, c'est toujours ce chiffonnier, ce même brocanteur, cette lignée de nez crochu et de commerce des vieux livres rognés et revendus pour neufs avec un nom supposé en signature.

LA PEAU DE NÈGRE

Doucement la poudre de saveur, couleur des fonds tombe sur la moulure égratignée du cadre.

La tempête se déchaîne trop haut pour troubler le calme des buissons, des parcs lumineux et des sombres racines. La pierre — la pierre bouge en suivant le crapaud et c'est l'immensité, la densité, la lourdeur du sol sous le pas.

L'œil se détache peu à peu de cette terre — les dessous humides s'unissent et là où on ne mesure plus la profondeur il y a des rencontres imprévues, des sauts de joie, des regards pleins de haine.

Il nous manque encore du soleil.

Tout le monde est venu dans ce coin, ce recoin. Les plus noirs, les plus mous, les plus vagues sont venus de plus loin — mais... les instruments de la fanfare éclatent, le chef d'orchestre tombe, les fenêtres qui