

raie et une belle pomme d'Adam comme en ont à Deauville les joueurs de tennis. Un seul vraiment intelligent, et auquel il eût été doux d'apprendre les quatre saisons, les quatre opérations. Il avait le nez levé, comme un fox. A mon âme un doux mouvement quand mon regard passait de celui qui avait un sourire passager à celui qui avait un sourire éternel. Certains paraissaient faux et truqués comme par des antiquaires, et ainsi que mon ami se campait en face d'une commode Louis XVI, qu'il la jugeait vraie s'il éprouvait il ne savait quelle émotion Louis XVI, je me placais en face de chacun, je le jugeais, j'éprouvais je ne sais quelle horreur calédonienne, quelle tendresse papoue. Certains que je croyais avoir vus déjà, je les retrouvais loin derrière, souriants de leur farce, parvenus à cette nouvelle place par une marche oblique ou droite comme le cheval ou le fou. Tous marqués au dos du même dessin comme un troupeau de dieux appartenant au même homme. Celui-là devinant presque, le plus habile, ce qu'était la pensée; me parlant par la voix d'un crapaud caché dans sa tête, puis, gâté par le succès, sifflant par un serpent caché dans son pied... Autour de quelques-uns, sans que rien pût faire comprendre cette maternité, le sol couvert d'idoles de quelques centimètres. Tous immobiles encore comme s'il n'y avait qu'un seul dieu caché dans leur armée, qu'il s'agissait pour moi de découvrir, je cherchais, les touchant du doigt, et qu'en fait comme Ulysse recherchant Achille dans le régiment des filles...; enfin je le trouvai !...

JEAN GIRAUDOUX.