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VALENTINE. — Ma téte se penche; mes yeux se ferment. Je
voudrais étre I'horizon que tu n’atteindras ]amals Je sentirais
ton désir douloureux et tes regards.

PauL. — L’Occident s’approche. Les jolis clairs de lune que
I'on donne 2 notre naissance, ce sont ceux dont tu parles. Le
ciel est beau, dis-tu, (regardant du coté de la fenétre) ce n'est
jamais qu'un coucher de soleil. ;

VALENTINE. — A présent du moins, les larmes savent te
toucher.

PauL. — On apergoit au loin I'aventure et les destins. C'est
trop prés encore. Les mois, la couleur des yeux et les reflets
des jours de pluie séduisent. Quelquefois, 1e soir, jeretourne
mes poches.

VALENTINE. — Sais-tu I'heure vraiment ?

PauL. — Puisque tu n’oublies que le silence et la moiteur de
nos paupiéres, la soirée peut s’avancer sans que j'y prenne
garde. Tout le mystére me laisse calme comme les rameaux que
I'on jette sur notre tombe le lendemain et la lumiére des veilles,
la pluie et le temps gris. Que signifie tout cela et les autres
choses ? Ces bruits derriére moi, crois-tu que je les redoute ?
Je préfére lire sur ton visage les joies imaginaires et les tristesses
que j’ai tant connues. J'ignore mon age. (// allume une cigarette).

VALENTINE. — Je t’entends encore.L'épouvantail que tu agites
et ces mots qui me font serrer les dents, je les aime comme les
derniéres secondes de la nuit. A la distance ou nous sommes,

~ tes bras me serrent a m’'étouffer. Ce qui vient aprés vaut-il

d’étre vécu ? Le grand feu de bois qui nous éclaire dans notre
chair et qui chante fait tomber de nous comme une écorce des
ombres sans volonté. L’amour ne me fait pas peur. Il n’existe
peut-étre que le désir et je suis enfin la plus forte. Vois de
quelle protection je jouis. Tu ne peux rien, en cet instant, contre
un seul de mes gestes, regarde. (Elle met les deux mains der-
riére la téte, légérement renversee a droite, les yeux fermés. On
voit descendre a droite une masse de cheveux.)Que fais-tu de moi?

PAUL dépose sa cigarette dans un cendrier. Bruit d’aufo qui
S’arréte devant I’hotel. PAUL tire lentement un revolver de sa
poche, vise @ peine. VALENTINE tombe sans un cri. On entend
Plusieurs coups de sonnette précipités. Trés calme. PAUL range
le revolver et rallume la cigarette éteinte).

(RIDEAU)



