

LÉTOILE. — L'oubli comme le vent assemble les feuilles sur le pas des portes, puis les chasse.

LA DACTYLO. — Il y a d'autres tourbillons, la griserie des soirs de fête et les ordres contradictoires que vous donnez. C'est comme à l'approche de minuit les bras du plaisir, quand l'inquiétude de la mère et des frères cesse de compter, qu'on perd toute notion de la faute et qu'on s'adosse les yeux fermés au tuteur d'un arbre. Tout semble alors finir ; il n'y a pas à craindre d'être réveillée. Les grands magasins de la Ménagère pourraient prendre feu ; toutes les prières pourraient venir : le paradis terrestre est loin ; on retourne momentanément au nickel solaire et on participe de cœur aux actes de barbarie qui se commettent en tous les points du globe.

LÉTOILE. — Votre manière de déplier le journal m'enchanté, mais ce jeune homme que je viens de faire arrêter ne vous avait rien fait.

LA DACTYLO. — Le hasard épelle les couleurs que nous aimons. Il ne tient pas qu'à nous de jouer notre bonheur sur la verte.

Elle va se blottir dans un angle de la pièce.

LÉTOILE. — L'apparition du danger coïncide avec vos cheveux noirs et ces petites mains sur le mur. (*Elle étend les bras contre les cloisons*). Qu'est-ce que cela veut dire : Défense de passer ? Les réticences adorables de votre bouche terniraient la palme du martyr aussi aisément qu'une petite glace de poche. Mais il n'y a aucune exaltation dans mon cas. L'action m'importe aussi peu que le reste, et si vous regardez attentivement ma cravate, vous ne croirez pas voir le joli cachemire des illusions perdues.

SCÈNE XII

LEFEBVRE *entre sans frapper.*

LEFEBVRE. — Patron, les camarades et moi aurions à vous parler.

Il est suivi de COURTOIS, HIRSCH ET LEVY.

Vous nous avez fait promettre de vous obéir sans discuter, mais on ne peut pas toujours travailler sans savoir ce qu'on fait.

LÉTOILE. — Que voulez-vous que je vous dise ?

HIRSCH. — C'est comme au bain ici. A la sueur de son front passe de changer de place un tas de pierres, si on n'est