Si les mots sont des signes

Jacob Cow le Pirate "
(Fin)
V. JACOB COW LE PIRATE.

Mac Orlan avait coutume de raconter qu'étant
tombé, avec ses marins et ses négres, aux mains de Cow,
ce pirate les fit ranger sur le pont. Il passait ensuite de I'un
4 Pautre :

« GComment t'appelles-tu ?

— Dick Smith, de Chicago.

: — Bien. A la mer ! »
On jette Dick Smith. Quand c’est au tour de Mac Orlan :

«Je m’appelie Jacob Gow », dit-il.

Alors, tant est grande la terreur que ce nom inspire, Jacob
Cow lui-méme regagne en hate son bateau’ corsaire, fait
larguer les voiles et disparait.

~ Nous en usons avec les mots comme si Jacob Cow
a chaque fois devait s'enfuir. Aussi bien est-il des termes
défendus, ceux qui touchent aux diables et aux bétes dange-
reuses. Beletle n'offre qu'un compliment : petite belle
I'autre nom étant égaré. Les anciennes maladies qui revien-
nent, ¢’est sous de nouveaux mots: 1a censure, I’an dernier,
interdisait que l'on parlat de peste. Et les jeunes filles,
a qui 'on parle la premiére fois, refusent de nous aban-
donner leurs noms (redoutant de donner ainsi quelque
prise sur elles). « Je n'avais jamais eu le cafard, dit Alcée,
avant de connaitre le mot». Etrange exigence, a tout
moment menacée, a tout moment maintenue: nous ne sup-
porterions plus de parler, faut-il croire, si les mots un
instant cessaient d’étre les choses mémes.

—— Cow cependant, dans le vrai ne s’enfuit pas.
Béril ne se laisse pas séduire a la rime, non plus qu'a la
réclame du sucre. «Ils nous achétent », pense-t-il.

(1) Voir les nos 14 et 15.



