JACQUES RIGAUT

“ Je serai sérieux comme le plaisir. Les gens ne savent pas
ce qu'ils disent. Il n’y a pas de raisons de vivre, mais il n'y a
pas de raisons de mourir non plus. La seule fagon qui nous
soit laissée de témoigner notre dédain de la vie, c’est de
Taccepter. La vie ne vaut pas qu'on se donne la peine de la
quitter. On peut par charité I'éviter a3 quelques-uns, mais a
soi-méme ? Le désespoir, l'indifférence, les trahisons, la fidé-
lité, la solitude, la famille, la liberté, la pesanteur, I'argent, la
pauvreté, 'amour, I'absence d’amour, la syphilis, la santé, le
sommeil, I'insomnie, le désir, 'impuissance, la platitude, l'art,
I’honnéteté, le déshonneur, la médiocrité, l'intelligence, il n’y

a pas la de quoi fouetter un chat.- Nous savons trop de quoi

ces choses sont faites pour y prendre garde; juste bonnes a
propager quelques négligeables suicides-accidents. (Il y a bien,
sans doute, la souffrance du corps. Moi, je me porte bien:
tant pis pour ceux qui ont mal au foie. Il s’en faut que jaie
le goiit des victimes, mais je n’en veux pas aux gens quand ils
jugent qu'ils ne peuvent endurer un cancer). Et puis, n’est-ce
pas, ce qui nous libére, ce qui nous bte toute chance de
souffrance, c’est ce revolver avec lequel nous nous tuerons ce
soir si c’est notre bon plaisir. La contrariété et le désespoir ne
sont jamais, d’ailleurs, que de nouvelles raisons de s’attacher
a la vie. Cest bien commode, le suicide : je ne cesse pasd’y
penser; c’est trop commode: je ne me suis pas tué. Un regret
subsiste : on ne voudrait pas partir avant de s’étre compromis;
on voudrait, en sortant, entrainer avec 'soi Notre-Dame, I'a-
mour ou la Repubhque it

Le suicide doit &tre une vocation. Il y a un sang qui tourne
et qui réclame une justification a son interminable circuit. Il y
a dans les doigts I'impatience de ne se serrer que sur le creux
de la main. Il y a le prurit d’une activité qui se retourne sur
son dépositaire, si le malheureux a négligé de savoir lui choisir
un but. Désirs sans images. Désirs d'impossible. Ici se dresse




