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de musique, I'idée de la peau et bien d’autres encore. Tant
que je n'aurai pas surmonté le gofit du plaisir, je serai sensible
au vertige du suicide, je le sais bien.

La premiére fois que je me suis tué, c'est pour embéter ma
maitresse. Cette vertueuse créature refusa brusquement de
coucher avec moi, cédant au remords, disait-elle, de tromper
son amant-chef d’emploi. Je ne sais pas bien si je 'aimais, je
me doute que quinze jours d’éloignement eussent singuliére-

ment diminué le besoin que j’avais d’elle : son refus m’exaspéra.

Comment l'atteindre ? Ai-je dit qu'elle m’avait gardé une
profonde et durable tendresse ? Je me suis tué pour embéter
ma maitresse. On me pardonne ce suicide quand on considére
mon extréme jeunesse a I'époque de cette aventure.

La deuxieme fois que je me suis tué, c'est par paresse.
Pauvre, ayant pour tout travail .une horreur anticipéc, je me
suis tué un Jour, sans convictions, comme j'avais vécu. On ne
me tient pas rigueur de cette mort, quand on voit quelle mine
florissante j’ai aujourd’hui.

La troisiéme fois... je vous fais grace du récit de mes autres
suicides, pourvu que vous consentiez & écouter encore celui-ci:
Je venais de me coucher, aprés une soirée ol mon ennui n’avait
certainement pas été plus assiégeant que les autres soirs. Je
pris la décision et, en méme temps, je me le rappelle trés
précisément, jarticulai la seule raison:Et puis, zut! Je me
levai et j'allai chercher 'unique arme de la maison, un petit
revolver qu’avait acheté un de mes grand-péres, chargé de
balles également vieilles. (On verra tout a I'’heure pourquoi
j'insiste sur ce détail). Couchant nu dans mon lit, j'étais nu
dans ma chambre. Il faisait froid. Je me hatai de m’enfouir
sous mes couvertures. J'avais armé le chien, je sentis le froid
de V'acier dans ma bouche. A ce moment il est vraisemblable
que je sentais mon cceur battre, ainsi que je le sentais battre
en écoutant le sifflement d’'un obus avant qu’il n’éclatat, comme
en présence de l'irréparable pas encore consommé. J'ai, pressé
sur la gachette, le chien s’est abattu, le coup n’était pas parti.
Jai alors posé mon arme sur une petite table, probablement en
riant un peu nerveusement. Dix minutes aprés, je dormais.
Je crois, que je viens de faire une remarque un peu impor-
tante, si tant est que... naturellement! Il va de moi que je ne
songeai pas un instant  lirer une seconde balle. Ce qui impor-
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