Sliigeul .

matiques qui bien des fois absorbérent mes fins de mois l.;leux

sous par deux sous.. Au bar du coin de la rue Cujas, il'y ena

un trés beau, trés bleu, trés compliqué, trés sage, avec toutes
sortes de manigances singuliéres. Quand il sent qu'on est en
train de le gagner, vlan, il met deux sous de coté. Bref, c’est
un appareil diabolique. Il y a beaucoup de gens qui ont du
gofit pour ces jeux-13, il y a beaucoup de gens qui aiment les
femmes ; seulement ils né I'écriveat pas. Alors personne ne s’en
apercoit. Tout cela (depuis avez-vous vu dans les journaux
jusqu’a s’en apercoit inclusivement) n’est qu'un préambule a
certains propos sur I'amour. A

L’amour m'intéresse plus que la musique. Ce n’est pas assez
dire : en un mot, tout le reste n’est que feuille morte.

Jai beaucoup aimé une femme parce qu’elle avait donné
deux sous 4 un petit pauvre a condition que celui-ci se rappelat
toute sa vie mon nom. Elle sait trés bien que cela ne me suffit
pas, et que cela ne suffisait pas & la mémoire du mendiant.
Mais dans cet acte il y a quelque chose qui m’attache a elle, et
qui V'attachait 2 moi. Un autre jour, elle avait mis un chapeau

qui me déplaisait, et je le lui ai dit. Nous avons cessé de nous

voir pendant quinze jours. La grande vulgarité de cette anec-
dote m’a satisfait longtemps. J'y repensais encore le mois
dernier, quand un de mes amis me raconta qu’il avait beaucoup
désiré une femme parce qu'elle savait s’habiller. Cela me fit
rire, ce rire le vexa. Je lui rapportai Ihistoire du chapeau et il
me dit : “ Ce n’est pas tant le chapeau, moi, ce sont les gants. ,,
1l faut avouer que je suis battu. Je ne comprends décidément
rien aux raffinements.

Je disais donc que nous ne nous intéressons aux gofits des
autres pour les femmes que parce qu'ils ont leur nom dans un
dictionnaire quelconque, Bottin, histoire de France, etc. Le mot
du charretier pourtant a son prix: “ Ce qu'il y a d’agréable
dans 'amour, c’est qu’on dort si bien aprés. ,, Je citais & M. S.
celui-ci : “ Je confondais 'odeur des fourrures avec I'odeur des
femmes. ,, Sur le moment j’ai trouvé trés mal que ¢a n’ait pas
Pair de le frapper. Je le comprends mieux au second abord. La
sensualité des autres ne vaut pas pipette. Remarquez bien que
jamais nous n’interrogeons nos amis sur leurs aventures que
pour nous donner 'occasion de raconter les nétres. Ca n’a I'air



