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La vie Intellectuelle

IDEES D’UN PEINTRE

7 novembre. Derain dans son atelier. Nul besoin d’entrée en
matiére. Je fais I’éloge d’une toile représentant une chasse au
sanglier (pour Pappartement de Pexplorateur Nansen). Derain
s’en montre plut6t mécontent : Peeuvre manque de Iyrisme. II
faudrait avoir intimement pénétré la vie des choses. qu’on peint.
La forme pour la forme ne présente aucun intérét, Quand je
parle a quelqu'un, que sais-je de la forme de ce quelqu’un ?
Rien d’autre ne compte que la tension de ses sens vers moi ;
elle seule me donne Pimpression de la vie. Cela n’entraine
nullement & peindre 'homimne et & ne pouvoir peintre un homme :
les ‘différences individuelles subsistent (le pavillon de Toreille
est d’autant plus grand chez un sujet que celui-ci entend moins
bien). La peinture ne peut prétendre 4 une plus haute ressem-
blance. La forme doit renseigner sur la fonction. Rien a chercher
au dela des sens. La méme régle s’applique aux bétes et aux
plantes. La vie d’un arbre est un mystére qu’aucun peintre n’a
réussi 4 percer. Presque seul Henri Rousseau peut-éire s’en
inquiéta : encore vit-il trop la feuille au détriment de ’ensemble.
~ On vend dans les foires un jeu qui consiste 4 faire sortir un
anneau d’un dédale de fil de fer. C’est le méme probléme que
celui de la vie d’un arbre (le peintre gagnant est celui qui
dégagera P'anneau) ou que celui de la vie d’une chose inanimée :
qui peut passer pour avoir saisi le « mouvement» d’une étoffe
(immobilité = mouvement absolu) ? Tout ce qui tombe sous mes
sems joue un réle pour moi ; ne pas tout rapporter a moi serait
naif ou hypocrite. Derain ne met en cause que la vie physique.
La science la plus captivante est Phistoire natureile. Jenfonce
un haricot dans la terre et il en sort dix sans que j’aie recouru
4 un instrument : n’est-ce pas merveilleux ?

Voici une balle. En peinture on ne I’a jamais prise que pour
une spheére, on n’a jamais donné d’elle qu’'une réprésentation
mathématique. Elle est douée pourtant de propriétés plus impor-
tantes : elle roule, posée sur un plan elle oscille, Elle peut aussi
étre élastique, rebondir. Quaurai-je dit de la balle quand je
Paurai faite ronde ? Il ne s’agit pas de reproduire un objet, mais
la vertu de cet objet, au sens ancien du mot.




