My —

résiste. Derain fait de Corot un des plus grands génies du monde
occidental. On n’est pas prés d’épuiser le mystére de son art.
Cézanne, par contre, ne tient qu'a un fil. Sa peinture flatte
comme la poudre de riz. Cet homme, de qui le monde entier
s’occupe, s’est peut-étre complétement trompé.

Tout ce qu’ont fait les Egyptiens, les Grecs, les Italiens de la
Renaissance, esf. Quantité d’ceuvres modernes ne sont pas.
Nous ne tenons pas assez compte de I’époque ol nous vivons.
A ceux qui observeront que ce ne sont pas la des idées de
peinire, on répondra qu’il est impossible d’en avoir d’autres
aujourd’hui. Prétend-on mettre encore la main sur un homme
« naturel » ?

Derain n’est pas subjectiviste. Il nie qu’un ensemble de traits
quelconque puisse paraitre beau. Les trois courbes que voici ne
m’émeuvent que parce qu’elles forment le signe zodiacal du
Lion. Rien de plus prémédité. On en peut dire autant des letires -
de P’alphabet. L’aspect d’'une page de caractéres dans un livre
est extrémement troublant : penser que cela fait agir. Derain
admet que le langage (pictural ou autre) est une convention
mais il croit pouvoir passer outre. Invité a se prononcer sur
le projet de Picabia : rassembler une vingtaine de boules dans
Pangle d’un billard puis les pousser en avant d’un seul mouve-
ment sur le tapis, photographier le résultat obtenu et le signer,
il se récuse. C’est 12 une opération magique plutét qu'une ceuvre
d’art, Pour se permetire de conclure, il faudrait en tout eas,
une fois les boules en place, tirer pour les comparer entre eux
plusieurs clichés du billard.

Derain reconnait trés volontiers que la provocation est exclue
de ses derniéres ceuvres. Au reste il le veut ainsi. La « défor-
mation » d’autrefois avait le plus souvent sa raison d’étre dans
le rythme qu'un peintre est obligé d’observer. (La téte isolée
du buste peut-étre ronde, placée sur les épaules elle s’allonge.
Par le seul contour de la téte, le peintre doit faire apparaitre
les yeux, la bouche sans les dessiner.) Mais Derain pensait aussi
que le lyrisme exigeait que le bol fat plus grand que I’armoire,
que le batiment d’usine tint tout le paysage. Maintenant il croit
devoir accorder 4 chaque objet la place convenue. Le véritable
homme lyrique est celui qui ment.

André BRB'fON (1).

(1) Qu’André Derain me pardonne la publicité faite par surprise & des
propos tout spontanés, auxquels je n’entends préter aucun caractére définitif.
une heure de conversation sans apprét n’ayant encore engagé personne,



