

A BAS LE CLAIR GÉNIE FRANÇAIS

Si j'étais seul avec moi-même ça tournerait mal... Je m'arrête là : « Mal, qu'entends-tu par mal ? petit criquet. » Eh bien je dis *mal*, je dis *progrès* et d'autres abstractions sans honte, parce que (pourquoi parce que... ? gros bœuf) ces sottises patentées ne me paraissent pas plus sottes que le ciel, autre abstraction, les automobiles et les noms propres, sottises sans étiquette que vous solderez bien un jour ou l'autre, mes petits-enfants. Le prix de l'intelligence... j'allais dire que si l'on ne me distrayait pas continuellement avec l'univers, je réglerais une bonne fois son affaire au monde. Depuis ma naissance, les pouvoirs publics qui se doutent bien de quelque chose m'invitent constamment sur le terrain de l'utile et l'agréable : la bergerie des éventails. Liberté de ne pas chercher le bonheur, votre plaisir, Messieurs dames. *Animaux raisonnables*, vous croyez avoir tout dit. Vos définitions enceintes claquent en donnant le jour à de ridicules asticots. « Le silence éternel des espaces infinis » expliquez ça comme vous pourrez, je me flatte d'y échouer sans cesse : que de telles formules germent aux jachères de nos cervelles, voilà qui reconforte et qui abat. L'utile et l'agréable, mes jolis mirlitons. « Le silence éternel... » on vous y reprendra toutes les fois. On donne généralement en exemple des découvertes scientifiques : la crainte de hâter la fin du monde n'arrête jamais les savants aux sens parfaits. Voilà le délire d'interprétation des hommes, voilà la fièvre mentale dont les petites oscillations sont isochrones pour tous les cœurs humains et les végétaux supérieurs. Voilà la roue folle de votre génie, mes compères, voilà le cataclysme et l'homme normal, perche à houblon perdue dans un dock maritime et fière de l'adaptation de ses organes à leur milieu. Tôt ou tard ce sera la faillite de l'intelligence, ce bien commun, pauvreté de l'esprit. Il n'y a que ma sottise qui m'appartienne, et j'y tiens. Cette grandeur qu'on admire (Jules César, Casanova, Jacques Vaché) n'est qu'une manière de faire bon marché d'une certaine stupidité native. A quoi ne m'engageriez-vous pas si vous contreveniez devant moi à la déclaration des droits de l'homme et du citoyen ? Je m'en vante. Injuriez Marat, ainsi, et vous allez voir. Culture des réflexes rouges et des colères à jamais injustifiables. Par là j'échappe au jugement, toujours téméraire. Le corps de Charles le Téméraire, nu dans les plaines de la défaite, ne conservait de sa splendeur passée d'un diamant à l'annulaire, qu'un rôleur