S et

A quatre mois, le nouveau-né esquissa un rire devant
ses doigts qui dansaient.

Lamprido montra a son fils les simulacres prospéres.

— Regarde, dit-il, et ris.

— La brume tamise du seigle. Les étoiles briilent un
petit four conique. La Iune exhibe une livre de beurre.
Le sculpteur modéle des pains de sucre. Le peintre
saigne des chateaubriands en pochade. Le pavé colle des
grappes de graisse au talon de la marcheuse. Un philo-
sophe chimiste disseque I'intestin du lombric, inventant
d’extraire de la terre I'aliment condensé. A la roulotte,
scintille une flamme sur une bouteille vide. Dans les
marais, les marchands essaient de prendre au filet le
germe des feux follets. Les naturalistes sélectent des
lampyres, pour remplacer I'éclairage. Les poules épient
les pommes pourries, oubliées au faite de I’arbre. La
nuit étale du charbon. La fille du trottoir s’engage en
parlant pomme de terre. Il faut gagner son pain quo-
tidien. Pourchassées du vent, les feuilles cherchent dans
les ravins une tombe. Elles ferment les trous perdus ou
les chats, 4 I’'agonie, s’inhument. Tous les bruits de la
mer rafalent dans les arbres. Les ménagéres, puisant
de I'’eau aux pompes municipales, s’en retournent, le
vent dans les robes, comme des mats sur des voiliers. A
la tombée de la nuit, tous les pouilleux, en leur bicoque,
deviennent capitaines : fermant les quatre murs, leur
submersible plonge, et 'on fait des voyages sous-marins.

Ecoute les bruits d’industries de guerre, bruits de
moteurs qui ronflent, de bombes qui éclatent.

Fusées, saccades, mitraille.

Un merle déserteur se cache au pied de la haie.

Le nourrisson, les deux mains dans la bouche, pro-
- clama son manifeste de la vérité en une panade.

— L’hiver, la forét exhibe une architecture d’arabes-
ques, noir et blanc. 11 faut — dit Lamprido — une curio-
sité insatiable. Un pinson, derriére un ane, crie famine.

La lune éclaire le jour. La poule moule des étoiles dans
- la neige. Le cheval découpe, dans la route, des croissants,



