Le garcon de café, le matin a l'ouverture, lit sur les
vitres, les images éternistes des nouvelles sensation-
nelles, la veille colportées. Le jour de sainte Catherine,
les vieilles filles se tirent les cheveux gris et se savonnent
la barbe. Le vent sur la chaussée, joue avec des glaives.
Les grelottants regoivent I'accolade — chevaliers de la
misére.

Le gosse de six mois sourit, quand son pére conseilla
d’arracher la lune, puisqu’elle exhiba des muscles d’une
poule la blancheur,

Quand la meére sevra ’enfant, ce fut depuis longtemps
la famine. Une vieille dame de la Somme, ruinée a la
guerre, lui apprit 4 manger des pommes et des poires,
des raisins et des noisettes — et en hiver — des navets,
des carottes, des pommes de terre au sel et du, pain
sec bien trempé. A chaque repas, il dit — bon encore. —
Il aima bien manger et faire un « bon caca ». Ainsi fut-
il gros et gras et une négation de la misére.

A T’age de I'inconscience, il fut la joie de la conscience.

— Comprends donc, dit Lamprido, en montrant a la
meére, Zinzin, qui marcha, toujours et partout dans la
maison, derriére son pére — comprends donc & mon
double, toutes les théories nouvelles et anciennes de la
religion et de I'ame. — Inutile est le moindre com-
mentaire.

A deux ans, il nia tout. A chaque affirmation, il

opposa un non volontaire. Sa mére, se rappelant de la
conception, en fut fiére.

Eut lieu, en ce temps, la sublime débandade des
vaincus. Des troupeaux innombrables de matériel, ani-
mal et humain, se bousculérent par toutes les routes et
soulevérent des nuages de poussiére, qui fut simplement
de la vermine. Zinzin, a son tour, fut infecté. Avoir des
poux fut la mode de cette période transitoire.

Lamprido prépara des bains sulfureux. Epongeant
son fils entre les jambes, il crut conclure que Zinzin était
prédisposé a 'onanisme et il dansa avec lui le pan-pan.




