

La Ville triomphale il la plante d'étendards confiants. Dans un coin de la toile : le naïf tableau noir où des lignes de craie résument le cerveau de l'architecte.

Comme une réplique à la contemplation il dispose les *Fruits* : Ananas, gants, voitures de déménagements, boulons, balles de caoutchouc, bananes, poissons, bobines. Bulles spontanées, ou soufflées du monde, fabriquées indifféremment par la terre ou les usines, le bain métaphysique les colore de violet. L'inquiétude suscite de nouveaux sens : Evasion, voyage dans un ciel humoristique, tragique des natures mortes, désespoir devant trois gâteaux sur le bleu électrique et tournés de trois degrés dans le vide. Le ciel angulaire où chevauche l'ombre du roi fou, goutte à goutte dépose dans les berceaux indifférents des façades noires des boues de couleur. Il neige.

L'œuf d'un visage que découvre la nuit s'incline sur les mailles d'acier d'une robe et sur les pointillés de sang vert dont se nourrit la bouche du poète.

D'autre part, les mannequins d'acajou prennent des attitudes selon les doigts des peintres, les membres artificiels répètent nos gestes, les têtes de carton tournent pour les modistes. Une vie accidentelle et intermittente nous donne la crainte d'imaginaires plus près de nous que le dragon, le sphinx ou l'hippocampe.

*Les Muses inquiétantes, le Trouvère, le Revenant, Hector et Andromaque* sont les personnages d'une nouvelle mythologie que l'optimisme et l'habitude nous avaient dérobés. Nous devons à de Chirico de les avoir exclus de notre indifférence.

Bien plus, métonymie de menuisier et d'ingénieur, il recule les visages dans l'absolu en les composant d'équerres, de règles et de pistolets. L'homme se révèle le mannequin qu'il s'est créé. Mais, apparition, s'il revient, les yeux fermés, avec ses jambes de colonne et son corps de méduse blanche, il porte comme des postiches les sourcils, la barbe et les moustaches.

En deçà de tout domaine platonicien projection noire d'un bâton sur un angle, masque blême d'Apollon où hésite la lumière de sel d'une étoile de mer écrasée sur une flamme de bougie, jardins de papier peints, armure limitée aux courbes — déséquilibre plus vain que la cendre qui les colore — rouges soudain le bandeau sur le casque et le gant balancé dans les rues de la ville jeté par quel orage sur un peloton vert de laine, cheval primitif au-dessus d'un canon, plus léger d'ailes coupées et la crinière au pieux pêcheur de chevelures, poutres fuyantes et précises, laquées du reflet étiré des épées, livre sans ticket jaune avec un signet pourpre devant l'homme surgi — cervelle anthropomorphe et prête à