

Asphyxies

Boulevard Bonne-Nouvelle, un jeune employé se rend hâtivement à son travail. Tout à coup, il s'arrête. Fou rire. Un témoin l'entend dire : « Si c'est une brune ». Une femme brune presque aussitôt les dépasse. Le jeune homme se tue.

Dans sa poche, il y avait une lettre pour remercier d'une invitation à dîner.

*
**

Suicide ou banqueroute, Desdémone s'auroyait d'une tragique histoire dont on ne connaissait pas bien les détails. Son ami A. restait des heures et des heures à jouer silencieusement avec son ombrelle. Il avait passé pour un jeune homme d'avenir. Maintenant il faisait la lecture à Desdémone : *Trompée au seuil de la chambre nuptiale*.

Le 1^{er} Mars courant, Célestin Pradelineau ayant assassiné sa maîtresse la « Dandinons », la police opéra une raffle dans le quartier Saint-J... et surprit A. en flagrant délit avec une petite fille et un petit garçon malingre. A. mourut en arrivant au poste. Dans la coiffe de son chapeau on trouva un papier roulé.

« 28 Février 1922. — Je n'ai jamais aimé que Desdémone : je la déteste. Que ma mort ne lui serve de rien : elle croira que je lui mentais.

Le commissaire de police a porté ce petit papier à l'intéressée. On dit qu'elle va débiter au cinéma.

*
**

N... (*Deux-Sèvres*).

Taciturne dès le plus jeune âge, George S*, né le 24 janvier 1889, se montra toujours un fils respectueux. Pas de punition au service militaire, pas de casier judiciaire. Il épouse le 2 juillet 1912 Marie Dr..., âgée de dix-neuf ans, fille de notaire. Il ne la trompe pas. Mobilisé en 1914, il ne déserte pas. En 1919, son père lui cède la direction d'un magasin de nouveautés. Il la prend. Ses employés sont unanimes à louer sa bienveillance. A une amie, Madame S... se déclare très heureuse bien que ce soit dommage un mari si peu bavard.