

Commis modèle jusqu'à son mariage, Vincent V... a épousé l'autre jour C... Il part pour le magasin tous les matins à sept heures trente. Mais il passe la matinée, quelque temps qu'il fasse, sur un banc de l'avenue du Maine. Il arrive en retard pour déjeuner et retourne précipitamment au même travail. A la fin du mois, il n'aura donc pas un sou à donner à C..., qui le croit tout le jour à vendre des essuie-plumes. Cela le réjouit un peu.

*

**

En 1907, au cirque Z., le clown F. chantait :

Premier couplet

Non, je ne rentrerai plus à la maison.
Non, je ne rentrerai plus à la maison.

Deuxième couplet

Non, je ne rentrerai plus à la maison.
Non, je ne rentrerai plus à la maison.

Troisième couplet

Non, je ne rentrerai plus à la maison.
Non, je ne.....plus....m...son.
Non, jenplus....am...son.
Non, je ne re..... à la m....son.
Nonplus.....m.....
Non plus..... je ne r.....mson.
Jamais je ne rentrerai....à la maison.
Jamais plus je neà la maison.

Louis ARAGON.