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Raymond R.ouSsel '

Retrouver comme par hasard la régle du jeu et calculer sans gaieté
permet-il de répondre 4 Finterrogation muette des lignes de chemin de
fer et de navigation? Ce souei, cet incroyable souci qui pese sur notre
vie comme la crainte d'un accident, la terreur d'une bousculade, je le
découvre a chaque pas dans les Impressions d’Afrique.

La sympathie silencieuse, d’une part, 'antipathie respectueuse d’'au-
tre part, qui entourent Roussel, sont expliquées par la fortune de cet au-
teur. Malgré le sens péjoratif attaché 4 ce mot quand il s’applique 2 un
écrivain, il n’est pas inutile de déclarer que Raymond Roussel est riche.
Je n: crois pas mentir en ajoutant que cette fortune lui vient de ses pa-
rents. L’éducation spéciale qu’il a recue, les spectacles de son enfance ont
accentué le penchant qui n’appartient qu’a ceux « qui n’ont que la peine
de naitre » : ce plaisir incomparable de regarder s'agiter les autres, bé-
tes, gens ou machines. Tous les hommes ne peuvent s'intéresser a ces jeux,
a ces travaux. Les fervents des réunions sportives sont ou des sportifs,
ou des professionnels de la fortune. 2
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Roussel posséde & un trés haut degré ce gout-la. /Il s’y abandonne
sans crainte dans son livre. Il imagine des effets nouveaux, des machines
sensationnelles, des tours de force surhumains, qu'il décrit 4 la maniére
d'un Chirico et d’'un spécialiste. A ce gotit incroyablement vif s’ajoute le
désir du risque. Toutes les combinaisons qu’il échafaude sont a4 la merci
dun moment d’inattention. Lorsque dans le silence spontané le danger
vole comme un oiseau blessé, lorsque la vie d'un homme, pour un instant,
miroir de soi-méme, tremble comme une étoile au bout d’un fil, un cceur s’ar-
réte ; des yeux se fixent et I'assourdissement commence.

Transporter (sans tomber un seul instant dans I'exotisme) ce plaisir
sous un soleil de métal, dans un pays d’Afrique occidentale, ou la nature
est la seule supportable, o la cruauté roéde, est la taiche que Roussel ac-
complit avec un peu d’affectation, dans ses Impressions d'Afrique.

Roussel a choisi ce titre par ironie gratuite. La gravité de cette iro-
nie s’étend au livre tout entier. L’auteur qui est un grand voyageur adop-
te le parti-pris, le jugement des lecteurs du Journal des Voyages ! 'amour
des Africains pour les wverroteries, les vétements européens et les mon-



