tres. Il découvre la place publique, la féte foraine et les boniments des
charlatans. Une rue devient un théatre et les hommes, méprisables et mé-
prisés, des animaux savants, tandis que les bétes sont mieux dressées que
les hommes. :

L’ironie, en général masque commode, est le complément indispen-
sable de la bétise. Le ricanement sort généralement du gosier des pauvres
diables qui lechent lentement la poussitre tombée du ciel. Je donne deux
Sous pour que ces gens aillent ironiser ailleurs. Par contre je ne conseille
a personne de ranger Roussel dans cette catégorie. L’ironie dont il colore
son livre est du méme ton que celle qui flamboie dans la Saison en Enfer.
Elle Iui. permet de proposer .sans faiblesse les combinaisons fes plus
simples, elle ne chasse pas le mystére des romans, dits romans policiers, ni
le halétement du lecteur qui tourne les pages ide plus en plus vite. On
peut aprés avoir rapproché le nom de Rimbaud de celui de Roussel, con-
tinuer ce petit jeu en accouplant les noms de iGaston Leroux et de Raymond
Roussel.

Au milieu des vents, des pluies et des arbres, des ombres flottent.
On les voit glisser sans pouvoir les distinguer. Il semble que des jumelles
de théatre et parfois méme une lIongue vue soient nécessaires. Ce sont les
nommes que I'auteur décrit comme de petits jouets mécaniques, ceux que
~ses parents lui achetaient sur les grands boulevards. Une vague inquie-
tude dont I'objet est plus vague encore que linquiétude les.anime et la
crainte d’un tyran les domine. Ces pauvres jouets ne connaissent les élé-
ments que de nom : le feu, l'eau sont aux ordres de qui parle le dernier.

Les Impressions d’Afrique n’illustrent pas une carte de géographie,
mais un mouvement d’horlogerie. A Paris, je connais une boutique ou des
vieillards recueillent soigneusement les mille reflets de la fantaisie a
travers les siécles. Tout est & Pordre du jour et correspond aux mille sor-
nettes joyeuses de mon esprit. Je puis admirer sans réserve ces objets qui
n’attendent que mes mains pour les caresser. Un regard déclanche des
mécanismes de cristal et délivre des torrents de carton-pate. Je ne sais
plus quel imbécile attaché 4 nos jupons qui pénétrait avec mes amis et
moi dans ce joli lieu me confia aimablement et confidentiellement : « Ce
magasin me fait penser au poéme d’Arthur Rimbaud qui débute par ees
mots : :

J'aimais les peintures idiotes...
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